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El proceso de asimilacién en la literatura del tiempo y del es-
pacio histérico real y del hombre histdrico real, que se descubre.
en ¢l marco de estos, ha sido un proceso complicado y disconti-
nuo. Se han asimilado ciertos aspectos del ticmpo y del espacio,”
accesibles en ¢ respeclivo estado de evolucidn histérica de Ja hu-
manidad; s¢ han claborado, también, los correspondicnics méto-
dos de los géneros de rellexion y realizacion artistica de los aspee-
tos asimilados de fa realidad.

Yamos a llamar cronotopo (lo que en traduccion literal sigmi-
lica «liempo-cspacion) a la conexién esencial de refaciones lem-
porates y espaciales asimiladas artsticamente en laditeratura. Este
(érmino se utiliza en las ciencias matemdticas y ha sido introdu-’
cido y fundamentado a través de la teorfa de la relatividad (Eins-
tein). 4 nosotros no nos interesa el sentido especial que tiene el
(érmin.¢ en la teoria de la refatividad; lo vamos a trasladar aqul, a
la teoria de la literatura, casi como una mctdfora (casi, pero no del
lodo); es importanle para nosotros el hecho de que expresa el ca-
ricter indisoluble del espacio ¥ ¢l tiempo (el Liempo como Ia cuarta
dimension del espacio). Eniendemos el cronotopo conio una ca-
tegoria de la forma y ct contenido en la litcratura (no nos referi-
mos anui a ta funcion del cronolopo en otras esferas de la cul-
tura)'.

En ¢l cronotopo artistico lilerario tiere fugar la union de los
clementos cspaciales y temporales en un todo inteligible y con-

T i
¢t utar de esias lincas asistd, en el verano de 1923, a la conferenca de AL A,
. Ujtomski sobre ¢l cronotepo en la biologta; en esa confercncia se abordaron tam.
bién problemas de eslética.
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creto. Bl tiempo se condensa aqui, s& comprime, se convierte en

visible desde el punto de vista artistico; y el espacio, 4 su vez, s¢ |

intensifica, penetra en el movimiento del tiempo, del argumento,
de 1a historia. Los elementos de tiempo se revelan en el espacio, y
el espacio es entendido y medido a través deb tiempo. La intersee-
cion de las series y uniones de esos elementos constituye la carac-
teristica del cronotopo artistico,

Cn la literatura el cronotopo tiene una importancia esencial
para los géneros. Puede afirmarse decididamente que el género y
sus variantes se determinan precisamente por el cronotopo; ade-
mas, el tiernpo, en la literatura, constituye ¢l principio bisico del
cronotopo. Ll cronotopo, como categoria de fa forma y el conte-
nido, determina también {en una medida considerable) la imagen
del hombre en la literatura; esta imagen es siempre esencialmente
cronotdpica’.

Como hemos dicho, la asimilacidn del cronotopa histarico real
en la literatura ha discurrido de manera complicada y disconti-
nua: se asimiluban ciertos aspectos del cronotopo, accesibles en las
respectivas condiciones historicas; se elaboraban solo determina-
das lormas de reflejo artistico del cronotopo real. Esas formas de
género, productivas al comienzo, eran consolidadas por la tradi-
cidn y, en la evolucién posterior, continuaban existiendo obsti-
nadamente, incluso cuando ya habian perdido delinitivamente su
significacion realmente productiva y adecuada. De ahi la coexis-
tencia en la literatura de fendmenos profundamente distintos en
cuanto al tiempo, lo que complica extremadamente el proceso
histérico literario. _

En los presentes ensayos de poética histérica, vamos a infentar
mostrar ese proceso sobre la base del material proporcionado por
la evelucidn de las diversas variantes de la novela europea, em-
pezando por la lamada «novela griega» y terminando por la no-
vela de Rabelais. La estabilidad tipoldgica relativa de los crono-

topos novelescos elaborados en esos perfodos, nos va a permilir -

*Ensu Estdrica transeendental (una de las partes principates de Ja Critica de lu
razdn pura), Kant deline el espacio y el tiempo como formas indispensables para
todo conocimiento, empezando por las percepciones y representaciones clementi-
fus. Nosotros acepiamos la valoracion que hace Kant de la significacion de esas lor-
mas ¢ el proceso de conocimicnio; pero, a diferencia de Kaal, no lus consideramos
airanscendenlaless, sino formas de la realidad mais auténtica. lstentaremos revelar
c.l papel de esas formas en e proceso del conocimicnto artistico {de la vision anis-
tica) concrela en fas condiciones del género novelesco. ’ )
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echar una ojcada a algunas de fas variantes de Ja novela en perio-
dos posterioses, o i

No pretendemos que nuestras formulaciones y deliniciones
(eoricas sean completas y exactas. Tlasta hace poco no ha comen-
yado, tanto entre NOsotros comao en el extranjero, una actividad
seria on el estudio de las formas del tiempo y del espacio en el arle
y la literatura, Tal aclividad, cn su desarrollo posterior, comple-
tard y, posiblemente, correpinit de maneea fundamental, tus carac-
(eristicas dc los cronotopas novelescos presentadas en el presente

estudio.

1. LA NOVELA GRIEGA

/o en la antigiedad fucron creados tres tipos esenciales de
unidad novelesea y, por lo tanio, Lres correspondientes procedi-
micnios de asimilacion deb ticmpo y del espacio en la noveld, o
dicho con mayor brevedad, tres cronolopos novelescos. Esos tres
tipos de unidad han mostrado ser extremadamente producl_ivos Y
flexibles, y en muchas ocasiones han determinado b evolucion de
la novela de aventuras hasta la mitad del siglo xvu. Par eso, ha-
bremos de comenzar por el mds minucioso andidisis de los tres 1i-
pos antiguos, para desarroliar fuego, sucesivamenie, sus variantes
en la novela europea y revelur fos nuevos elementes creados en
terreno europeo.

Fn lodos los andlisis que siguen vamos a centriar nuestra alen-
cign en el problema del tiempo (ese pringipio esencial del erono-
topo) v, principal y exclusivamente, en todo lo que ticne relacion
direeta con ese problema. Todos los problemas de orden historico-
genético los dejamos de lado casi por completo.

El primer tipo de noveln nnfigua (primero, no ci senlido cro-
nolégico) fo Hamaremos convencionalmente anovela de aven-
tras y de fa prucban. Incluimos aqui fa Hamada «novela grie-
pan o wsofistican que se conligurd durante los siglos -1v de nucs-
ira erd, '

Citaré algunos ejemplos que han llegado hasla nosotros en
forma completa y de los que existe traduccion ea ruso: la Novela
etiopica o Lay eriopicas, de Heliodoro, Las aventuras de Lencipo
p Clitofonte, de Aquiles Tacio; Las aventuras de Querca y Cali-
yroe. de Cariton: Las efesiacay, de Jenolonte de Efeso; y Dafnis y

—- 239 —

A RN ——




Cloe, de Longo. Algunos caractcristico§ cjg:mpios han ilegado hasta
nosotros en fragmentos y por referencias’.

En esas novelas encontramos el tipo de tiempo de la aventur'a,
elaborado cuidadosamente y sutilmente, con todas sus caracteris-
ticas y matices especificos. La e!aboraciéq de este tiempo de la
aventura y la técnica de utilizacién deE_ mismo en la novela son
tan perfectos, que la evolucidn posterior de la novela pura de
aventuras, no ha afiadido nada importante hasta nuestros dias. Polr
eso, las caracteristicas especificas del tiempo de‘la aventura se evi-
dencian mejor sobre la base del matenal de dichas nqvelas. Lfis
tramas de todas ellas {al igual que las de sus sucesoras drreqtas mads
cercanas: las novelas bizantinas), revelan un gran paregde ¥ se
componen, en esencia, de los mismos elerqentos {motivos); la
cantidad de tales elementos, su peso especifico en el todo dtﬁ{ lg
trama y sus combinaciones, difieren de una novela a otra. Es ficil
de componer un esquema tipico general de la trama reveland(‘) las
desviaciones y variaciones aisladas mds importantes. He aqui ese
esquema: .

Un joven v una joven en edad de casarse. Su origen €s desco-
nocido, misterioso (no stempre; este elemento, por ejempfo, no
existe en Tacio). Poseen una helleza extraordinaria. También son
extraordinariamente castos. Se encuentran inesperadamm_[_e, ge-
neralmente en una fiesta solemne. Invade a ambos una pasion re-
ciproca, violenia e instantdnea, irresistible como la f‘gtahdad, como
una enfermedad incurable. Sin embargo, sus nupcias no pueden
tener Jugar de inmediato. En su camino aparecen obstaculos que
las refrasan, las impiden. Los enamorados son separados, se bus-
can uno al otro, se reencuentran; de nuevo se pierde{r y de nueva
se encuentran. Los obstdculos y las peripecias corrientes de los
enamorados son: el rapto de la novia antes de la boda, el desa-
cuerdo de los padres (st estos existen), que destinan a los enamo-
rados otro novio y otra novia (parejas falsas), fuga_ de los ena-

morados, su viaje, tempestad en el mar, nauﬁ‘(lzg'r?, salvacion
milagrosa, ataque de los piratas, cautiverio y prision, atenta’do
contra la castidad del héroe y de la heroina, se hace de la herpma
una victima propiciatoria, guerras, batallas, venta en esnj!a'w!ud,
mmuertes ficticias, disfraces, reconocimiemol-des_conommaenlto,
traiciones ficticias, tentaciones de castidad y fidelidad, falsas in-

Y Las increibles aventuras del otro fado de Tile, de Antonios Didgenes, la novela
sahre Nina. 1a novela sobre ta princesa Chione, etc.
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culpaciones de crimenes, procesos, pruebas en juicio de:castidad
y fidelidad de los enamorados. Los héroes encuentran’a sus fa:
muliares (si no les conocian antes). Juegan un papel muy impor-
tante los encuentros con amigos o con enemigos inesperados, los
vaticinios, las predicciones, los suefios reveladores, los presenti-
mientos, los filtros soporiferos. La novela finaliza con la unién
feliz en matrimonio de los enamorados. Este es el esquema de los
elementos principales de {a trama. - P

La accién de la trama se desarrolla en un trasfondo geogrifico
muy amplio y variado: generalmente entre tres ¥ cinco paises se-
parados por el mar (Grecia, Persia, Fenicia, Egipto, Babilonia,
Etiopia, etc.}). Se dan en la novela, algunas veces con mucho de-
talle, descripciones acerca de particularidades de paises, ctudades,
diferentes construcciones, obras de arte (por ejemplo, de cua-
dros), de costumbres de la poblacién, de diversos animales exéti-
cos y milagrosos, y de otras curiosidades y rarezas: Junto con esto,
se introducen en la novela reflexiones (algunas veces bastante ex-
tensas) acerca de diversos temas religiosos, filosoficos, politicos y
cientificos (sobre el destino, los presagios, sobre el poder de Eros,
sobre las pasiones humanas, sobre las lagrimas, etc.). Tienenen la
novela un. ’gran peso especifico los discursos de los personajes
—de defensa, y otros—, construidos segiin todas las reglas de la
retdrica tardia. Asi, la novela griega tiende, por su estructura, ha-
cia un cierto enciclopedismo, propio en general, de este género.

Absolutamente todos los elementos de la novela enumerados

 POT NOSOLros {en su forma abstracta), tanto argumentales como

descriptivos y retdricos, no son nuevos en modo alguno: han exis-
tido y se han desarrollado bien en otros géneros de la literatura
antigua: los motivos amorosos (el primer encuentro, la pasion ins-
tantdnea, la angustia} han sido desarrollados en la poesia helenis-
tica amorosa; otros motivos (tempestades, naufragios, guerras,
raptos) han sido elaborados en la ética antigua; algunos motivos
{reconocimiento) han jugado un papel esencial en la tragedia: los
motivos descriptivos han sido desarrollados en la novela geogri-
fica antigua y en las obras historiograficas {por gjemplo, en He-
rodoto): las reflexiones y los discursos han sido desarroliados en
los géneros retéricos. En el proceso de génesis de la novela griega,
la importancia de la elegia amorosa, de la novela geogrifica, de la
retorica, del drama, del género historiogrifico, puede ser valorada
de manera diferente: pero no puede negarse la existencia de un
cierto sincretismo de los elementos de estos géneros. La novela
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griega ha utilizado y refundido en su estructura casi todos los gé-
neros de la literatura antigua. .

Pero todos estos elementos, pertenecientes a g{aneros diferen-
tes, estan aqui refundidos y reunidos en una entadgd novelesca
nueva, especifica, cuyo elemento constitutivo es el tiempo nove-
lesco de la aventura. En un cronotopo absolutamente nuevo —e«e/
mundo ajeno durante el tiempo de la aventura»—, 10s elementos
de los diferentes géneros han adquirido un cardcter nuevo y unas
funciones especificas, dejando por ello de ser lo que eran en otros
géneros. -

- ¢Pero, cudl es la esencia de ese tiempo de la aventura en las
novelas griegas? : : : _

El punto de partida del movimiento argumentai, esel primer
encuentro entre el héroe y la heroina, y un mc'spt-:rado estallido de
pasién reciproca; el punto que cierra el movimiento argumental
es su unién feliz en matrimonio. Entre estos dos puntos se desa-
rrolla toda la accién de la novela. Dichos puntos —-léljmmos del
movimiento argumental— son acontecimientos e§enc=aies en ‘ia
vida de los héroes; lienen una importancia biografica por si mis-
mos. Pero la novela no estd construida a base de estos puntos, sino
de lo que hay (transcurre) entre ellos. Pero entre ellos, no deb§ de
haber, en esencia, nada: desde el comienzo, el amor entre el héroe
y la heroina no provoca ninguna duda, y ese amor permanece ab-
solutamente invariable durante toda la novela; también es sa}va~
guardada su castidad; la boda del final de la nove%z% enlaza a’_u'ec-
tamente con ¢l amor de los héroes que se encendié en su pnimer
encuentro al comienzo de la novela, como si entre csios'dos mo-
mentos no hubiera pasado nada, como si la boda se hubiera efec-
tuado al segundo dia después del encuentro. Lps dos nr_mm?rftos
contiguos de una existencia biografica, de un tiempo biograf ico,
se han unido de manera directa. Esa ruptura, €sa pausa, ese hiato
entre los dos momentos biogréficos directamente contiguos, en e’:l
que se estructura toda la novela, no se incor_porz? a Ia serie ‘bmgra—
fica temporal: s¢ situa fuera del tiempo biogrifico; el hlato. no
cambia nada en la vida de los héroes; no aporta nada a su vida.
Se trata de un hiato extratemporal entre los dos momentos del
tiempo biogrdfico:: -« .. - - ‘

$i las.cosas hubieran:sido de otra manera; si, por e_!li‘mf.}f(?,
como resultado de las aventuras y pruebas vivid'as, la pasion ni-
cial aparecida subitamente en los héroes se hu.b_leran fortalecido,
se hubiera autoverificado en los hechos y adquindo las nuevas ca-
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lidades de un amor resistente y probado, o si los héroes mismos
hubieran madurado y se hubieran conocido mejor uno a otro,
tendriamos entonces uno de los tipos de novela ey ropea muy tar-
dia; pero no seria, en ningin caso, de aventuras, ni tampoco la
novela griega. Pues en ese supuesto, aunque los términos del ar-
gumento hubieran continuado siendo los mismos (la pasion al co-
mienzo y la boda al final), los acontecimientos que retardan el
matrimonio hubieran adquirido, en cambio, una cierta significa-
cion biogrdfica ¢ incluso psicolégica; se hubieran tmplicado en el
liempo real de la vida de los héroes, que los modifica a ellos mis-
mos y a los acontecimientos (esenciales) de su vida. Pero en la no-
vela griega falta precisamente esto; hay en ella un hiato comple-
tamente puro entre los dos momentos del tiempo biogral'ico, que
no deja ninguna huella en ta vida y el cardcter de los héroes.

Todos los acontecimientos de la novela que rellenan ese hiato
son pura digresion del curso normal de la vida; digresion que ca-
rece de duracion real, de anadidos a la biografia.

Ese tiempo de la novela griega tampoco conoce la duracion
biologica elemental, de edad. Al comienzo de la novela, los héroes
se encuentran en edad de casarse; y a la misma edad, igual de fla-
mantes y bellos, se casan, al {inal de Ia novela. Ese tiempo, du-
rante el cual viven un nimero increible de aventuras, no es me-
dido ni calculado en la novela; son simplemente dias, noches,
horas, momentos, medidos sélo técnicamente en los limites de
cada una de las aventuras. Dicho tiempo —extremadamente jn-
tenso desde el punto de vista de fa aventura, pero no definido—,
no cuenta para nada en la edad de los héroes. Se trata agui tam-
bién de un hiato extratemnporal entre dos momentos bioldgicos: el
despertar de la pasién y su satisfaccion,

(Cuando Voltaire, en su Candido, crea la parodia de 1a novela
de aventuras de tipo griego, que imperaba en los siglos xvi ¥ X VI
(la lamada «novela barroca»), no omitio el cilculo de cudnio
tiempo real es necesario para una dosis novelesca corriente de
aventuras y para las «vicisitudes del destino» por las que pasa el
héroe. Al final de la novela, sus héroes (Candido y Cunigunda),
superando todas las vicisitudes, se casan. Pero, jay!, ahora son ya
ancianos y fa bella Cunigunda parece una vicja y horrible bruja,
La sausfaccion sigue a la pasion cuando ya no es posible desde ¢l
punto de vista biologico.

Se entiende de por si, que el tiempo de la aventura en la no-
vela griega carece por completo de Ia ciclicidad de la naturaleza y
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de la vida corriente, que hubiera introducido el orden temporal y
1as normas humanas de medida en ese tiempo y lo hubiera puesto
en relacion con los momentos que s€ repiten de la vida de la na-
turaleza y del hombre. Naturalmente, ni siquiera puede hablarse
de una localizacian historica del tiempo y de la aventura. En todo
el universo de la novela griega, con todos sus paises, ciudades, edi-
ficios y obras de arte, no existe en absoluto ningtin indicio de
tiempo.histérico. ninguna huella de la época. Con esto s¢ exphica
también el hecho de que la ciencia ni siquiera haya establecido
exactamente hasta ahora la cronologia de las novelas griegas. €,
inciuso, que, hasta no hace mucho, las opiniones de los investi-
gadores acerca de la fecha del génesis de ciertas novelas difinieran
entre cinco y seis siglos. -

De esa manera, toda la accion de la novela griega, todos los
acontecimientos y aventuras que la.componen no forman parte
de 1a serie temporal historica, ni de 1a vida corriente, ni de la bio-
grafica, ni dela biolégica elemental de la edad. Estdn situados fuera
de esas series, y fuera de las leyes y normas de medida humanas,
propias de tales series. En ese tiempo no se modifica nada: el
mundo permanece como era, tampoeco cambia Ia vida de los hé-
roes desde el punto de vista biografico, sus sentimientos perma-
necen invariables, v las personas ni siquiera envejecen. Ese tiempo

" vacio no deja, en absoluto, ningin tipo de huella, ningin tipo de

indicios de su paso. Repetimos: s¢ trata de un hiato extratempo-
ral. aparecido entre dos momentos de una serie temporal real, y,
en ¢l caso dado, de una serie biogrifica. ,

Asi se presenta, en su conjunto. el tiempo de la aventura. ;Pero
como es internamente?

Se compone de una serie de segmentos cortos que correspon-
den a diferentes aventuras; dentro de cada aventura, ¢l tiempo es
organizado exteriormente, técnicamente: lo importante es lograr
escapar., fograr alcanzar, lograr adelantarse, estar o no estar preci-
samente en el momento dado en un cierto lugar, encontrarse 0 no
encontrarse, etc. En el marco de una aventura se cuentan los dias,
las noches. las horas, incluso los minutos y segundos, como en
cualquier lucha y en cualquier empresa exterior, activa. Esos frag-
mentos temporales s¢ introducen y se intersectan por las nociones
especificas «de repenie» 'y aprecisamentes.

«De repenten y wprecisamenten son las caracteristicas mas
adecuadas a todo ese tiempo, porque el mismo comienza y ad-
quiere sus derechos donde ¢l curso normal y pragmdtico. o enten-
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dido casualmente, de los acontecimientos, se interrim deja”
lt_tggr ala pepetracién de la casualidad pura con su lt’)gig: e}; ot
f ica. Esa 1égica es una coincidencia casual, es decir, una si QC;Ci-
nerdag’ casual y una ruplura casual, o, io,que es lv:') mismmu o
non simultaneidad casual. Al mismo tiempo, las nocione(s),, an.
tes» y «tflespués» de tales simultaneidad y nor; simuitaneidad«&;:g:
;l:::.jl.es, tienen 1ambaen una importancia decisoria esencial. Si algo
ubiera aconi‘ec:do un minuto antes o un minuto después, es d
cir, si no hubiera existido una cierta simultaneidad o nonjs'm T
taneidad casuales, tampoco hubiera existido el argument i el
pretexto para escribir la novela. Bumento i ¢
«fba a cumplir diecinueve afios, y mi padre preparaba mi bod
para e.i ano siguiente, cuando el Destino comenzé su juegon :
rra ghtof‘onte (Leucipa y Clitofonte, parte 1, HI)* s
se «juego del destino», sus « ’ . i
componen todo el contenido de iad:o];reeil):.n e ¥ «precisamento,
nosirgspleradamente, com.enzé‘ la guerra entre tracios y bizanti-
. En la novela no se dice ni una palabra acerca de Ias causas
gz iz??tgt;erra; pero gracias a ella, Leucipa llega a la casa del padre
gofonie(_) onte. «En cuanto la vi, me senti perdido» —cuenta Cli-
Pf:ro el padre de Clitofonte le habia destinado ya otra es
ijmt.enga a acelerar los preparativos de la boda, la fija aezsa;'
d.:a siguiente e inicia los sacrificios previos: «cuanzjo supe epsto me
vi perdldp y comencé a urdir alguna astucia con ayuda de la cl
fuese ’posd}le aplazar las nupcias. Mientras estaba ocupado en em:a
se 0y0 de repente un ruido en la zona de hombres de la casa» (szrt%
2, X1I). Resulta que un dguila se habia apoderado de la carne pr
parada por el padre para el sacrificio. Fra un mal agiero, vy se tp o
qlii;pstaziar la boda por algunos dias. Y precisamente en1 :sos dLZ'::
Ig‘n andolz pzézraﬁegzpiptada la novia destinada a Clitofonte, to-
_ Cllto»fonte se decide a entrar en la alcoba de Leucipa «En el
mismo :.rzslan!e en gue yo entraba en el dormitorio de la jov ;
le ocurrié a su madre lo siguiente: la turbd un suefio» (szmecg’
XXI). La _madre entra en la alcoba, donde encuentra a Ciito:
fonte; pero éste consigue escapar sin ser reconocido. Sin embargo
todo puede ser descubierto al dia siguiente, por lo que Ciitot'of;tf;

4
Leucipa v Clitofonte, de Aqui i
] ) : quiles Tacio, se cita de Ia edicid
. _ \ n en ruso: 5
Tacio ne ALeranoria, Lencipo v Clitnfonte, 1925, Mosci o A
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y Leucipa han de fugarse. Toda la fuga estd construida a base
de la cadena de «de repente» y «precisamente», casuales, favora-
bles a los héroes. «Hay que decir que Comar, que nos vigilaba,
casualmente habia salido ese dia de casa, para cumplir un en-
cargo de su duefia... Tuvimos suerte: al llegar al golfo de Beirut
encontramos un barco que iba a zarpar y estaba ya largando
amarrasy.

. En el barco: «Casualmente, un joven s¢ situ¢ a nuestro lado»
(Parte 2, XXXI[-XXXII). Ese joven se convierte en su amigo, ¥
desempefia un papel importante en las peripecias posteriores.

Se produce después la tradicional tempestad y el naufragio. whl
tercer dia de navegacion, la oscuridad, de repente, se derramo por
el claro cielo y oscurecio la luz del dia» (Parte 3, 1).

Todos perecen en el naufragio; pero los héroes se salvan gra-
cias a una feliz casualidad. «Y he aqui que cuando el barco se des-
hizo en pedazos, una divinidad bienhechora guardé para nosotros
una parte de la proa». Son arrojados a la playa: «Y nosotros, gra-
cias a la casualidad, fuimos llevados a Palusia hacia la noche; con
gran alegria alcanzamos tierra...» (Parte 3, V).

Luego resulta que también los demds héroes, a los que se su-
ponia ahogados en el naufragio, se habian salvado gracias a felices
casualidades. Llegan posteriormente al lugar y en el momento en
gue los dos protagonistas tienen urgente necesidad de ayuda. Cli-
tofonte, seguro de que Leucipa ha sido sacrificada por unos ban-
didos, decide suicidarse: «Levanté la espada para acabar con mi
vida en el lugar del holocausto de Leucipa. De repente, veo —la
noche era de luna— dos hombres... corren hacia mi... resulto que
eran Menelao y Satiro. Aunque encontré vivos a mis dos amigos
tan inesperadamente, no los abracé ni me invadio la alegria» (Parte
3, XVII). Los amigos, naturalmente, tratan de impedir el suicidio
y anuncian que Leucipa esta viva.

Ya hacia el final de la novela, tras falsas inculpaciones, Clito-
fonte es condenado a muerte; antes de morir ha de ser sometido
a tortura. «Me pusieron grilletes, me despojaron de las vestimen-
tas y me colocaron en el potro; los verdugos trajeron latigos y el
lazo corredizo, y encendieron fuego. Clinio lanzé un alarido y co-
menz6 a invocar a los dioses, cuando, de repente, aparecio un sa-
cerdote de la diosa Artemisa coronado de laureles. Su aproxima-
cion anuncia la Hegada de una procesion solemne en honor de la
diosa. Cuando sucede esto, es preciso suspender por algunos dias
las ejecuciones hasta que no terminen los sacrificios los que par-
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ticipan en la procesion. De esa manera [ui liberado entonces de
los grilletesy (Parte 7, X1I}.

Durante los dias de aplazamiento se aclara todo, y las cosas
toman otro rumbo; naturalmente, no sin una serie de coinciden-
cias y no coincidencias casuales. Leucipa resulta que estd con vida.
La novcela se termina en felices nupcias.

Como se ve (y nosotros hemos citado aqui un numero insig-
nificante de coincidencias y non coincidencias temporales casua-
les), el tiempo de la aventura tiene en la novela una vida bastante
tensa, un dia, una hora, ¢ incluso un minuio antes o después, tie-
nen siempre una importancia decisiva, fatal. Las aventuras se en-
trelazan una tras otra en una serie atemporal, y, de hecho, infi-
nita, ya que puede alargarse infinitamente; esta serie no tiene
ningun tipo de restriccionés internas importantes. Las novelas
griegas son relativamente poco largas, En el siglo xvn, el volumen
de las novelas con andloga construccidn habia aumentado entre
diez y quince veces’, Ese aumento no tiene ningun limite interno.
Todos los dias, horas y minutos, calculados en el marco de diver-
sas aventuras aisladas, no se juntan entre si en una serie temporal
real, no se convierten en dias y horas de una vida humana. Esas
horas y dias no dejan ningin tipo de huella y pueden existir cuanto
deseen,

Todos los momentos del ttiempo infinito de la aventura estdn
dirigidos por una sola fuerza: el suceso. Pues, como se ha visto,
todo ese tiempo estd compuesto de simultancidades y non simul-
taneidades casuales. «EY ticimpo def sucesovr de la aventura es el
tiempo especifico de la intervencion de lus fuerzay irracionales en
la vida humana, la intervencion del destino («tyche»), de dioses,
demonios, magos-hechiceros; la intervencion de los malvados en
las novelas tardias de aventuras, que, en tanto que malvados, uti-
lizan como instrumento la simultaneidad casual y Ia non simul-
1aneiQad casual, «acechan», «esperan», se arrojan «de repente» y
«precisamente» en ese momento.

Los momentos del tiempo de la aventura estdan situados en los
puntos de ruptura del curso normal de los acontecimientos, de la
serie normal prictica, causal o de fines; en los puntos donde esta
serie se mierrumpe y cede su lugar a la intervencion de las fuerzas

* He aqui fas dimensiones de las novelas mis conocidas dud sigo xvie Ldsirde,
de D'Urfé, cinco volumenes, con un tolal de mas de 6.000 pdginas, Cleopatra, de

La Calprenéde, 12 volumenes, con mas de 5.000 paginus; Arminius y Thusnelda,
de Lohenstein, 2 volumenes colosates de miis de 3.000 paginas.
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non humanas: del destino, de los dioses, de los malvados. Prgm_—
samenie a cstas fuerzas, y no a los héroes, pertenece toda f’a ini-
ciativa en el tiempo de la aventura. Naturaimente, en el tiempo
de la aventura los héroes también actian: corren, se defienden,
luchan, se salvan; pero actian, por decirlo asi, como personas fi-
sicas; la iniciativa no les pertenece; incluso el amor les es enviado
inesperadamente por el todopoderoso Eros. A los homi?{es. en ese
ijempo, tan sélo les pasa algo (a veces ocurre que también ellos se
apoderan de un reino); el hombre auténtico de la aventura es el
hombre del suceso; entra en el tiempo de la aventura como hom-
bre al cual le ha sucedido algo. Pero 1a iniciativa en ese tiempo no
les pertencce a los hombres.

Esta claro que los momentos del tiempo de la aventura, todos
esos «de repentern y «precisamente», no pueden ser prew‘st.0§ con
ja avuda de un analisis racional, del estudio, de la prevision 1o-
gicn-. de la experiencia, etc. En cambio, esos MOmENtos se reco-
nocen con la ayuda de la adivinacion, de los auspicios, de las
creencias, de Jas predicciones de los ordculos, dfa suenos revela-
dores, de presentimientos. Las novelas griegas estdn l!enas de t(?do
eso. Apenas el «Destino comenzd su juego» con Clitofonte, éste
ticne un sueno revelador que le descubre su futuro enc:u‘entro con
Lecucipa y sus aventuras. Y mas adclante.. la nolvela estd llena de
semejantes fendémenos. El destino y los dioses juencn en sus ma-
nos la iniciativa de fos acontecimientos, y tamblé.n ‘f:l.lOS anuncian
a la gente su voluntad. «Frecucntemente, a la dwm:d'fid le gu_sta
descubrir su futuro a los hombres durante fa noche —dice Agusies
Tacio por boca de Clitofonte—; pero no para que se protejan de
los sufrimientos —porque cllos no pueden mandar sobrer su df:s?—
tino—, sino para que soporten sus sufrimientos con mayor facili-
dad» (Parte |, I1I). _

En la evolucion posterior de la novela curopefﬁ._s:.cn:lprc que
aparece el tiempo de la aventura de tipo griego, la iniciativa se re-
mite al siceso que gobierna fa simultaneidad y la non sxm.u'IFane;.-
dad de los fenomenos, sea como destino, sea como prevision di-
vina. o como «malvados» y «bienechores misteriosos» de la novela.
Estos tltimos existen ya en las noveles histdricas de Walter Scott.
Junto con el acontecimiento (bajo sus diversas mziscaras) apare-
cen inevitablemente en la novéla difcrentes 1ipps _de predicciones
y. especialmente, suefios reveladores y presentimientos. N;_Hural—
mente, no es imprescindible que toda la novela sea construa.d‘a 50~
bre 1a base del tiempo de la aventura de tipo griego: es suficiente
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con que un cierto elemento de ese tiempo se implique en otras

series temporales para que aparezcan inevitablemente.los feno:;

menos que lo acompafian. : _ Ce e ey

En ese tiempo de la aventura y del suceso, de dioses ¥y malva-
dos, con su logica especifica, han sido introducidos también, en
las primeras novelas historicas europeas del siglo xvn, los destinos
de los pueblos, reinados y culturas; por gjemplo, en las novelas
Artamenes o el gran Ciro, de Scudéry; Arminius y Thusnelda, de
Lohenstein; y en las novelas historicas de La Calprengde. Se crea
una onginal «filosofia de la historia», que recorre esas novelas y
deja la resolucién de los destinos historicos para el -hiato intem-
poral formado entre los dos momentos de la serie temporal real.

Una serie de elementos de la novela histérica barroca ha pe-
netrado, a través del eslabén intermedio de la «novela gotican, en
la novela historica de Walter Scott, determinando algunas de sus
especificidades: las acciones secretas de bienechores y malvados
misteriosos, el rol especifico del suceso, todo tipo de predicciones
Y presentimientos. Naturalmente, esos elementos no son en ab-
soluto predominantes en las novelas de Walter Scott.

Hemos de apresurarnos a subrayar que se trata aqui de la ca-
sualidad emprendedora especifica del tiempo de la aventura de
tipo griego, y no de la casualidad. La casualidad, en general, s una
de las formas de manifestacion de la necesidad ¥, como tal, puede
tener lugar en cualquier novela, de la misma manera que tiene fu-
gar en la vida misma. En las series temporales humanas mas rea-
les (de diversos grados de realidad), a los aspectos del suceso em-
prendedor de tipo griego les corresponden (naturalmente que, en
general, ni siquiera puede hablarse de una estricta corresponden-
cia) los aspectos de los errores humanos, del crimen (parcial-
mente, incluso en la novela barroca), de las dudas y elecciones, de
las decisiones humanas emprendedoras.

Para acabar nuestro andlisis del tiempo de la aventura en la
novela griega hemos de tratar todavia un elemento mas general,
es decir, el de los diversos motivos que entran a formar parte, como
elementos componentes, de los argumentos de las novelas. Moti-
vos tales como encuentro-separacion, pérdida-descubrimiento,
busqueda-hallazgo, reconocimiento-no reconocimiento, etc.; en-
tran como elementos componentes en los argumentos, no sélo de
las novelas de diferentes épocas y de diversos tipos, sino también
en los argumentos de las obras literarias pertenecientes a otros gé-
neros {épicos, dramaticos e, incluso, liricos). Por naturaleza, esos

ot hes
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motivos son cronotopicos (es verdad que de manera diferente en
los diversos géneros). Yamos a detenernos agui en uno de ellos,
probablemente el mas importante de estos motivos: el motivo del

CHCuentro.
En todo encuentro (como hemos mostrado al analizar la no-

" vela griega), la definicion temporal («al mismo tiempo») es inse-

parable de la definicion espacial («en el mismo lugam). En el mo-

! tivo negativo —«no e encontrarony», «se separaron»— se mantiene
+ el cronotopismo; pero uno u otro de los términos del cronotopo
* es presentado con signo negativo: no se encontraron porque no

Hegaron al mismo tiempo al mismo lugar, 0 porque en ese mo-
mento se encontraban en lugares diferentes. La unidad insepara-
ble (pero sin unién) de las definiciones temporales y espaciales,
tiene, en el cronotopo del encuentro, un cardcter elementalmente
preciso, formal, casi matemdtico. Pero, naturalmente, ese caracter
es abstracto, Pues aislado, es imposible el motivo del encuentro:
siempre entra como ¢lemento constitutivo en la estructura del ar-
gumento y en la unidad concreta del conjunto de la obra, v, por
lo tanto, estd incluido en el cronotopo concreto que lo rodea, en
nuestro caso en el tiempo de la aventura y en un pafs extranjero
(sin los elementos caracteristicos de un pais extranjero). En diver-
sas obras, el motivo del encuentro adquiere diferentes matices
concretos, incluyendo los emotivos-valorativos (el encuentro puede
ser deseado 0 no deseado, alegre o triste, algunas veces horrible, y
también ambivalente). Naturalmente, en diferentes contextos, el
motivo del encuentro puede adquirir diferentes expresiones ver-
bales. Puede adquirir una significacion semimetaférica o pura-
mente metafdrica; puede, finalmente, convertirse en simbolo (al-
gunas veces muy profundo). En la literatura, el cronotopo del
encuentro ejecuta frecuentemente funciones compositivas: sirve
como intriga, a veces como punto culminante o, incluso, como
desenlace (como final) del argumento. El encuentro es uno de los
acontecimientos constitutivos mds antiguos del argumento de la
épica (especialmente de la novela). Tenemos que subrayar de ma-
nera especial la estrecha relacion del motivo del encuentro con
motivos como separacion, fuga, reencuentro, pérdida, boda, etc.,
parecidos al motivo del encuentro por la unidad de las definicio-
nes espacio-temporales. Tiene una-importancia especialmente
grande la estrecha relacion entre el motivo del encuentro y el cro-
notopo del camino («el gran camino»): todo tipo de encuentros
por el camino. En el cronotopo del camino, la unidad de las de-
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f_iniciones espacio-temporales es revelada también con una preci-
sién y claridad excepcionales. La importancia en la literatura del
cronotopo del camino es colosal: existen pocas obras que no in-
corporen una de las vartantes del motivo del camino; pero existen
muc‘has que estdn estructuradas directamente sobre el motivo del
camino, de los encuentros o aventuras en el camino®.

El motivo del encuentro esta también ligado estrechamente a
o‘tr0§ motivos importantes, especialmente al motive del recono-
cimiento-no reconocimiento, que ha jugado un ¢norme papel en
la literatura (por ejemplo, en'la tragedia antigua).

El motivo del encuentro es uno de los mds universales, no sélo
en la literatura (es dificil de encontrar una obra en la que no exista
ese motivo), sino también en otros dominios de la cultura, y en
fas d%fercmcs esferas de la vida social y de la vida cotidiana. En el
dominio cientifico y técnico, donde predomina el pensamiento
puramente nocional, no existen motivos como tales; pero un
equivalente (hasta cierto punto) del motivo del encuentro, lo
Cf)nstituye la nocién de contacto. En la eslera mitologica y reli-
giosa el ‘mmivo del encuentro juega naturalmente uno de los pa-
peles principales: en la tradicion sagrada y en las Sagradas Escri-
turas (tanto en la crishana —por ejemplo, en los Evangcelios—,
como en la budista), y en los ritos religiosos; en la esfera religiosa
el m_{)[ivo del encuentro se asociu a otros motivos, por ejemplo, al
motivo de la wapariciony («epifanian). En algunas corrientes {i-
lgséficas que no lienen cardcler estrictamente cientifico, el mo-
tivo del encuentro adquiere una cierta significacién (por ejemplo,
en Schelling, en Max Scheller y, especialmente, en Martin Buber).

En las organizaciones de la vida social y estatal, el cronotopo
real del encuentro tiene lugar permanentemente. Los multiples
encuentros publicos organizados, asi como su significacion, son
df: todos conocidos. En la vida estatal fos encuentros tienen tam-
bzén' una gran importancia; citaremos sélo los encuentros diplo-
maucos, reglamentados siempre muy estrictaments; donde el
tiempo, el tugar y la composicién de los que participan se estable-
cen en funcion del rango de quicn es recibido. Finalmente, todo
el mundo es consciente de la importancia de los encucntros (que
determinan algunas veces el destino entero del hombre) en la vida
de 1odos los dias de cada persona.

A S .
Una caracterizacion mds desarrellada de este cronotopo 1a hacemos en la parie

final de presente trabajo,
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Ese es el motivo cronoespacial del encuentro. Sobre.ios pro-
blemas mds generales de los cronotopos y del cronotopismo va-
mos a volver al final de nuestro estudio. Volvamos ahora a nues-
tro andlisis de la novela griega. . .

,En qué espacio, pues, se realiza el tiempo de la aventura en
a novela griega? .
| El tien%pogde la aventura de tipo griego necesita de. una exten-
<ién espacial abstracta. Naturalmente, tar.n‘b1en el universo de lz;
novela griega es cronotépico; pero la relacion f:ntre ?l espacio y e
tiempo no tiene aqui, por decirlo asi, un cardcier Organico, stno
puramente técnico (y mecdnico). Para que la‘ avemgra puedz% de-
sarroliarse se necesita espacio, y mucho espacto. La §1muitanc:dad
casual de los fendmenos, asi como la non sir.nu!tanf‘:adad casugl de
estos, estan estrechamente ligadas al espacio medido, en primer
lugar, por la lejania y cercania (y por sus-diversos escaiqnes). Para
que el suicidio de Clitofonte sea impedido es necesario que sus
amigos se encuentren precisamente en |el lugar donde €l se pre-
para a consumarlo; para flegar, es decir, encontrarse en el mo-
nento preciso, en el Jugar preciso, estos corren, es decir, superan
la lejania espacial. Para que la salvacion d‘e Clitofonte, al fs‘nai de
la novela, pueda ser efectuada, es necesano que la procesion gf]-
cabezada por el sacerdote de Artemis /legue al fugar de ejecucion
antes de gue ésta tenga lugar. Los raptos suponen un trastado rd-
pido del raptado a un {ugar lejano y desconoc_rdo, La persecucion
presupone la superacion de la lejania y de ciertos obszgcztfos es-
paciales. El cautiverio y la prision presuponen la custodia y el ais-

fantiento del héroe en un determinado Iugm_" en el espacio, que
obstaculiza el desplazamiento espacial posterior hacia la meta, es
decir, las posteriores persecuciones y busqucdas,. etc. L_os raptos,
la fuga, las persecuciones, las bisquedas y el calftwcrlo, juegan un
papel muy grande en ta novela griega. Por €so, egta necesita de es-
pacios amplios, de tierra y de mar, de paises diferentes. El uni-
verso de estas novelas es amplio y variado. Pero el .valor y Ia c.:h-
versidad son totalmente abstractos. Para el naufragio se necesita
el mar, pero no tiene importancia qué mar sea ese desde el punto
de vista geografico e historico. Para la fuga es importante pasar a
otro pais; también para los raptores es tmpoﬁante‘lleva.r a s’u vic-
tima a otro pais; pero no tiene ninguna importancia que pais vaa
ser ése. Los acontecimientos aventureros de la no_vela griega no
tienen ninguna vinculacion importante con las pafucu_lfmdadf:s' de
los paises que figuran en la novela, con su organizacion politico-
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social, con su historia o' cultura:Todas esas particilaridades!
forman parte del acontecimiento aventurero en" calidad de- elé-: g
mentos determinados: porque el acontecimiento-aventurero sélo: -
estd determinado por el suceso, és decir, precisamente porld si-
multaneidad o non simultaneidad casiiales, dentro del fugar dado:
del espacio (dentro del pafs dado, ciudad, etc.) El cardcter de ese
lugar no entra como parte componente del acontecimiento; el lu-
gar solo entra en la aventura como extensién desnuda abstracta. -

Por eso, todas las aventuras de la novela griega tienen un ca-
rdcter transferible: fo que sucede en Babilonia podria suceder en
Egipto o en Bizancio y viceversa. Ciertas aventuras, en si acaba-
das, son también transferibles en el tiempo; porque el tiempo de
la novela no deja ningun tipo importante de huella y es en esen-
cia, por tanto, reversible. Asi, el cronotopo de la aventura se ca-
racteriza por la ligazon técnica abstracta entre el espacio y el
tiempo, por la reversibilidad de los momentos de la sefie tempo-
ral y por la transmutabilidad del mismo en el espacio, -

En este cronotopo, la iniciativa y el poder pertenecen tinica-
mente al suceso. Por eso, el grado de determinacion y de concre-
cion de este universo sélo puede ser. extremadamente limitado.
Porque toda concrecion —geografica; econdmica, politico-social,
cotidiana— hubiese inmovilizado la libertad y facilidad de las
aventuras y hubiese limitado el poder absoluto del suceso. Toda
concrecién, aunque soélo sea una concrecién de lo cotidiano, hu-
biera introducido en la existencia humana v en el tiempo de esa
existencia sus regularidades, su orden, sus relaciones inevitables.
Los acontecimientos se hubieran visto unidos con esa regulari-
dad, implicados, en mayor o menor medida, en ese orden y-en
esas relaciones inevitables. Asi, el poder del suceso se hubiera li-
mitado sustancialmente, las aventuras hubieran quedado situadas
organicamente y se hubiera paralizado su movimiento cronoes-
pacial. Pero tal determinacién y concrecion serian inevitables (en
cierta medida) en el caso de la representacion de su propio mundo,
de la propia realidad que estd a su alrededor. £l grado de abstrac-
cion indispensable para el tiempo de la aventura de tipo griego,
hubiera sido absolutamente irrealizable en el caso de la represen-
tacién de un mundo propio, familiar (fuere cual fuere éste).
==+ Por-eso, el universo de la novela ErIEgA €5 un URIverso ex-
tranio: todo en €l es indefinido, desconocido, ajeno, los héroes se
encuentran en él por primera vez, no tienen ninguna relacién im-
portante con €l; las periodicidades socio-politicas, cotidianas, etc.,
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de este mundo les son ajenas, las desconocen; precisamente por
es0 no existen para ellos en ese universo mds que coincidencias y
non coincidencias casuales.

Pero la novela griega no subraya el cardcter ajeno de dicho
universo, por o que no se la puede llamar exética. El exotismo
presupone una confrontacion intencional de lo que es ajeno con
lo que es propio; en ¢l es subrayada la ajenidad de los ajeno; por
decirlo asi, se saborea y representa detalladamente en el trasfondo
del universo propio, corriente, conocido, y que estd sobrenten-
dido. En la novela griega no existe tal cosa. En ella todo es ajeno,
incluso el pais natal de los héroes {generalmente, el héroe y la he-
roinajproviencn de paises diferentes); no existe ni siguiera ese
universo familiar, corriente, conocido, sobrentendido (el pais na-
tal del autor y de sus lectores), en cuyo trasfondo se hubiera dife-
renciado claramente lo insélito v lo ajeno de lo que es descono-
cido. Naturalmente, una proporcién minima de lo que es natal,
corriente, normal y sobrentendido {para el autor y los lectores),
existe en estas novelas; existen ciertas proporciones para la per-
cepcion de curiosidades y realidades de ese untverso ajeno. Pero
tales proporciones son tan infimas que la ciencia casi no puede
descubrir, a través del analisis de esas novelas, el «universo pro-
pio» sobrentendido y la «época propia» de sus autores.

El universo de las novelas griegas es un universo abstracio
ajeno, completamente ajeno, ademais, desde el comienzo hasta el
final, porque en ninguna parte del mismo aparece la imagen del
universo natal de donde proviene v desde donde observa el autor.
Por eso no hay nada en €l que limite el poder absoluto del suceso,
y, por eso, discurren y suceden con asombrosa rapidez y facilidad
todos los raptos, fugas, cautiverios y liberaciones, muertes ficti-
cias, resurrecciones, y demas peripecias.

Pero en ese universo ajeno abstracto, muchas cosas y feno-
menos —ya lo hemos seialado— estan descritos muy detallada-
mente. ;Cémo puede ser eso compatible con su cardcter abs-
tracto? Lo que pasa es que todo lo que aparece en la novela griega
se describe como algo casi aislado, iinico. En ninguna parte se
describe el Pais en su totalidad, con sus particularidades, con todo
lo que lo diferencia de. otros paises, con sus relaciones. Sdlo se
describen ciertos edificios sin ninguna relacidon con el conjunto
integrador; ciertos fenémenos de la naturaleza, por ejemplo, ani-
males raros que viven en el pais respectivo. En ninguna parte se
describen las costumbres y la vida de todos los dias del pueblo en
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su conjunto; unicamente se describe alguna costumbre rara, sin
ninguna relacion con otras cosas. Todos los objetos descritos en la
novela se caracterizan por ese aislamiento, esa falta de relacion
entre si. Por eso, en su conjunto, no caracterizan a los paises re-
presentados (mas exactamente, mencionados) en la novela; nin-
gin objelo depende de nadie ni de nada.

Todas esas cosas aisladas, descritas en la novela, son nacos-
tumbradas, extrafias, raras; por €so, precisamente, se las describe.
Por ejemplo, en Leucipa y Clitofonte esta descrito un animal ex-
trano llamado «caballo del Nilo» (hipopétamo). «Sucedid que los
guerreros atraparon a un animal de rio nunca viston. Asi co-
mienza esa narracion. Se describe luego al elefante, y se cuentan
wcosas asombrosas sobre su aparicion en el mundo» (Parte 4, 1i-
IVY. En otro lugar se describe al cocodrilo. «También he visto a
otro animal del Nilo, ensalzaco por su fieerza todavia mas que el
cabalio de rio. Su nombre es cocodrilon (Parte 4, XiX).

Dado que no existe una escala de valores para medir todas esas
cosas y fenomenos descritos, gue no hay, como hemos dicho, un
trasfondo mas o menos claro del universo propio, familiar, para
la percepcién de esas cosas inacostumbradas, las mismas adquie-
ren entonces, inevitablemente, el cardcter de curiosidades, cosas
insdlitas, rarezas.

Asi, los espacios del universo ajeno en la novela griega estan
llenos de curiosidades y realidades aisladas, sin ninguna reiacién
entre si. Tales cosas autdnomas interesantes —curiosas y lenas de
exlrafezas— son igualmente casuales ¢ inesperadas que las aven-
turas mismas: estin hechas del mismo material, son los «de re-
pente» petrificados, gue se convirtieron en objetos de la aventura,
productos de! mismo suceso.

En consecuencia, el cronetopo de las novelas griegas ——el uni-
verso ajeno en el tiempo de la aventura—— posee consecuencia y
unidad especificas. Tiene una légica consecuente que determina
todos sus momentos. Aungue los motivos de la novela griega,
como ya hemos senalado, no son nuevos tomados en abstracto, al
estar elaborados con anterioridad en el marco de otros géneros,
adquiercn en ¢l nuevo cronotopo de esta novela, subordindndose
a su logica consecuente, una significacion completamente nuecva
y funciones especiales.

En otros géneros, s0s molivos iban ligados a cronotopos dis-
tintos, mucho mads concretos v condensados. Los motivos amo-
rosos {el primer encuentro, el amor repentino, la angustia amo-
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rosa, el primer beso, etc.), en la poesia alejandrina, han sido
elaborados predominantemente en el cronotopo bucdlico, pasto-
ril-idilico. Este es un cronotopo lirico-ético, pequefio, muy con-
creto y condensado, que ha jugado un rol importante en la lite-
ratura universal. Estamos aqui ante el tiempo idilico especifico,
con tendencia ciclica (pero no puramente ciclico), que es la com-
binacion entre el tiempo natural (ciclico) v el tiempo familiar de
la vida convencional pastoril {(parcial v mds ampliamernte, de la
agricola). Ese tiempo tiene un ritmo definido, semiciclico y se
vinculd estrechamente al paisaje idilico insular, especifico y ela-
borado detalladamente. Es el tiempo, denso y aromdtico, como la
miel, de pequerios episodios amorosos v de efusiones liricas que
impregnan un rinconcito del espacio natural, estrictamente deli-
mitado, cerrado y totalmente estilizado (vamos a hacer aqui abs-
traccion de las diferentes variantes del cronotopo idilico amoroso
en la poesia helenistica, incluida la romana). Naturalmente, en la
novela griega no ha quedado nada de ese cronotopo. La novela
Dafiis y Cloe (de Longo), ocupa un lugar especial y es sélo una
excepcion, En su nicleo estd el cronotopo pastoril idilico, pero
afectado de descomposicién; su cardcter cerrado v limitado, com-
pacto, esta destruido; dicho cronotopo estd rodeado por todas
partes de un mundo ajeno, y éI mismo se ha convertido en semia-
jeno; el tiempo tdilico natural ya no es tan condensado, se ve ra-
rificado por el tiempo de la aventura. Es imposible incluir sin re-
servas ¢l idilio de Longo en la categoria de novela griega de
aventuras, Esta obra ocupa un iugar aparte en la evolucion histo-
rica posterior de la novela.

Los elementos de la novela griega —argumentales y composi-
livos— que estdn relacionados con viajes por diversos paises ex-
tranjeros, han sido desarrollados por la novela geogrdfica antigua.
El universo de la novela geogrifica no se parece al universo ajeno
de la novela griepa. En primer lugar, su nacleo estd formado por
una patria natal reql que ofrece un punto de referencia. escalas
de valores, vias de aproximacién y valoracidn, que organiza el
modo de ver y de entender los paises y las culturas ajenas (en este
caso, lo propio, lo nativo, no es, obligatoriamente, valorado posi-
tivamente; pero ofrece, obligatoriamente, escalas de valores y un
trasfondo). Sélo ya esto {es decir, el nucleo interno de organiza-
cion de fa vision y la representacion, partiendo de lo que es natal)
cambia radicalmente la imagen entera del universo ajeno en la
novela geografica. En segundo fugar, el hombre es en esta novela
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un hombre priblico, politico de:la'antigiedad; guiad‘ j
ses’ politico-sociales, ‘filosoficos; ‘utopicos: Luego; el 'tomerto |
mismo del viaje, del camino, tiene un'cardcter real ¢ intfoduct iin
centro organizador real, importante, en ld serie temporai de dicha
novela. Finalmente, el elemento bmg:ﬁflco ‘constituye fambién un
principio organizador esencial / para” el ‘tiempo "de” las nove-
las en cuestién. (Aqui hacemos 1gua1mente abstraccion de las di-
versas variantes de la novela geografica de viajes, 4 una de las cua-
les le es propio el elemento de la aventura; pero ese elemento no es
aqui el principio organizador dominante y tiene otro cardcter).

No es este el lugar indicado para profundizar en los cronoto-
pos de otros géneros de la literatura antigua, 1nciuyendo la gran
épica vy el drama. Sélo vamos a remarcar que sii base la consutuye
el tiempo mitoldgico-popular, en el trasfondo del cual comienza a
aislarse el tiempo histérico antiguo’ (con sus restricciones especi-
ficas). Esos tiempos eran muylocalizados, vmculados completa-
mente a los signos concretos de la naturaleza griega natal y a los
sigrios «de la segunda naturalezan, es decir,’a Ias caracteristicas de
las regiones natales, de ciudades'y estados, En cada fenémeno de
la naturaleza natal, el griego veia la huella del tiempo mitoldgico,
el acontecimiento rmtologlct: centrado en €, y que podia desarro-
Hlarse en un cuadro o en una escena mitologicos. Especialmente
concretd y localizado era también el tiempo histérico, que en la
épica y en la tragedia todavia iba estrechamente unido al tiempo
mitoldgico. Esos cronotopos cldsicos griegos estdn casi en las anti-
podas del universo ajeno de las novelas griegas.

Asi, los diversos motivos y elementos (de cardcter argumental
y compositivo), desarrollados y éxistentes en el marco de otros gé-
neros antiguos, tenian un cardcter y unas funciones completa-
mente distintos a los que observamos en la novela griega de aven-
turas en las condiciones de su cronotopo especifico. En esos
géneros, tales motivos y elementos se incorporaron a una unidad
artistica nueva, eompietamente especifica, y muy lejana, natural-

“mente, de la unificacion mecdnica de los d:versos generos anti-

guos.

Ahora, cuando vemos mas claro el caricter especrf ico de Ia
novela griega podemos plantear el problema de la inagen del
hombre en esa novela. En relacién con ello se aclaran también las
particularidades de los aspectos argumentales de la novela.

¢Cual puede ser la imagen del hombre en las condiciones del
tiempo de la aventura caracterizado por nosotros, con su simul-
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taneidad y non simultaneidad casuales, su carencia absoluta de
toda huella, con un excepcional protagonismo del suceso? Estd
perfectamente claro que en tal tiempo, el hombre s6lo puede ser
totalmente pasivo e inmurable. Aqui, como ya hemos dicho, al
hombre, /e sucede todo. El mismo carece por completo de inicia-
tiva. Es solo el sujeto fisico de la accion. Estd claro que sus accio-
nes van a tener preponderantemente un cardcter espacial elemen-
tal. De hecho, todas las acciones de los héroes de la novela griega
se reducen tan solo al movimiento forzado en el espacio (fuga,
persecucidn, busquedas), es decir, al cambio de lugar en el espa-
cio. El movimiento del hombre en el espacio, proporciona las nor-
mas principales de medida del espacio y del tiempo de la novela
griega, es decir, del cronotopo.

Pero, sin embargo, por el espacio se desplaza un hombre vivo,
no un cuerpo fisico en el sentido estricto de la palabra. La verdad
es que el hombre es totalmente pasivo en su vida —el juego lo
conduce el «destinon—, pero soporta ese juego del destino. Y no
solo lo soporta, sino que cuida de si mismo y sale de tal juego, de
todas las visicitudes del destino y del suceso en identidad, intacta
y plena, consigo mismao.

Esa. original identidud consigo mismo, es el centro organiza-
dor de la imagen de! hombre en la novela griega. La significacién
y profundidad ideoldgica especial de ese factor de la identidad hu-
mana no pueden ser subestimadas. A través de dicha caracterfs-
tica, la novela griega se vincula al pasado lejano del folclore an-
terior a la aparicion de fas clases, v empieza a dominar uno de
los elementos esenciales de la idea popular acerca del hombre,
existente hasta hoy en los diferentes tipos de folclore, en especial
en los cuentos populares. Por mucho que se haya empobrecido y
despojado la identidad humana en la novela griega, ésta conserva,
sin embargo, una particula preciosa del humanismo popular. En
ella se perpetuia la creencia en que el hombre es todopoderoso e
tnvencible en su lucha con la naturaleza y con todas las fuerzas
sobrehumanas,

Observando atenlamente los elementos argumentales y com-
positivos de la novela griega, nos hemos convencido del papel co-
losal que juegan en ella momentos tales como e/ reconocimiento,
el disfraz, el intercambio de ropa (temporal), la muerte ficticia
(con posterior resurreccién}, el engario ficticio {con posterior de-
mostracién de fidelidad constante), y, finalmente, el principal
motivo compasilivo (organizativo): 1a puesta a prueba de la cons-
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tancia y de la identidad de los héroes consigo mismos. En todos
€505 momentos, encontramos un juego directo con flos signos de
la identidad fumana. Sin embargo, también el principal con-
Jjunto de motivos —encuentro-separacion-biisquedas v reencuen-
Iro—, no es otra cosa que, por decirlo asi, la expresion de la iden-
tidad humana misma reflejada por el argumento.

Detengdmonos, antes que nada, en el elemento compositivo-
organizativo del sometimienio a prueba de 1os héroes. Hemos de-
finido al comienzo el primer tipo de novela antigua como la no-
vela (de aventuras) de la prueba. E! término «novela de la pruebar»
{Prifungsroman) fue adoptado hace tiempo por los historiadores
de la literatura en relacion con la novela barroca (siglo xvii), que
representa la evolucion posterior en Europa de la novela de tipo
griego.

En la novela griega, aparece con especial claridad el papel or-
ganizador de la idea de la prucba, llegando a adquirir, incluso, ex-
presién juridica.

La mayoria de las aventuras de la novela griega estan organi-
zadas, precisamente, como pruebas del héroe y de la heroina; en
especial, como pruebas de su castidad y de su fidelidad. Pero, ade-
mdés, son puestas a prueba su nobleza, su valentia, su fuerza, su
intrepidez, y —mas raramente— su inteligencia, La casualidad no
solo esparce peligros por el camino de los héroes, sino también,
todo tipo de tentaciones; les pone en las situaciones mas delica-
das, de las que siempre salen victoriosos. En la habil invencion de
las situaciones mas complicadas, se revela con fuerza la casuistica
refinada de la segunda sofistica. También por ello, las pruebas tie-
nen un cardcter, en cierto modo, juridico-retérico, externo-for-
mal,

Pero no se trata solo de la organizacién de aventuras aisladas.
La novela en su conjunto es entendida, precisamente, como una
puesta a prucba de los héroes. Como ya sabemos, el tiempo de la
aventura de tipo griego no deja huellas, ni en el mundo ni en las
personas. De todos los acontecimientos de la novela no resuita
ningtin tipo de cambios internos o externos, Macia el Vinal de la
novela, se restablece el equilibrio inicial perturbado por el suceso.
Todo vuelve a su comienzo; todo vuelve a su Jugar. Como conclu-
ston de la larga novela, el héroe se casa con su novia. Sin em-
bargo, las personas y las cosas han pasado a través de algo que, es
verdad, no les ha modificado; pero precisamente por eso, por de-
cirlo asi, los ha confirmado, los ha verificado, y ha establecido su
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identidad, su fortaleza y su constancia. El martillo de los sucesos
no desmenuza nada, ni tampeco forja; intenta tan sélo que el pro-
ducto ya acabado sea resistente. Y el producto resiste la prueba.
En eso consiste el senticlo artistico e ideoldgico de 1a novela griega.

Ningun género artistico puede ser construido tinicamente so-
bre 1a base de la atraccion. Pero. incluso para ser atractivo, ha de
poseer un cierto cardcter esencial. Porque, atractiva puede serlo
tan sélo una vida humana o, en todo caso, algo que tenga relacién
directa con ésta. Y ese algo humano ha de ser mostrado, al menos
un poco, en su aspecto esencial;.es decir, ha de tener un cierto
grado de realidad viva.

La novela griega es una variante muy flexible del género
novelesco, que posce una enorme fuerza vital. Precisamente la
idea de la prueba. que tiene un papel compositivo-organiza-
dor, ha mostrado ser especialmente viable en la historia de la no-
vela. La encontramos on la novela caballeresca medieval, tanto
en la temprana como, en especial. en la tardia. También ella,
en una medida considerable, organiza a Amadis, al igual que a
Pulmerinn. Ya hemos mostrado su importancia para la novela
barroca. En ella, esta idea se enriquece con un contenido ideoldgico
preciso, se crean determinados hombres ideales, cuya realizacidn
son precisamente los héroes que han pasado por pruebas: «caba-
lleros sin miedo ni tacha». Esa impecabilidad absoluta de los héroes
degenera en falta de naturalidad, y provoca la fuerte e importan-
te critica de Boileau, en su didlogo lucianiano Los fiéroes de
las novelas.

Después del barroco, disminuye bruscamente la importancia
organizadora de las ideas de la prueba. Pero no desaparece, sino
que se mantiene entre las ideas organizadoras de la novela en to-
das las épocas posteriores. Se llena de contenido ideolégico di-
verso, v la prucba misma, frecuentemente, conduce a resultados
negativos. Tales tipos y variantes de la idea de la prueba los en-
contramos, por ejemplo. en el siglo xix y a comienzos del xx. Se
hatla difundido e! tipo de prucha de la vocacion, de la eleccion
divina, de 1a genialidad. Una dc sus variantes es la prueba del par-
veni napoleoniano en la novela francesa. Otra, es la prueba de la
salud bioldgica y de la adaptabilidad a la vida. Finalmente, en-
contramos algunos tipos y variantes tardios de la idea de la prueba
en la produccién novelesca de tercera mano: la prueba del refor-
mador moral, del nietzscheniano, del amoralista, de la mujer
emancipada, ctc.
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Pero todas esas variantes europeas de la novela de la prieba;:
tanto las puras como las mezcladas, se alejaron: considerables;
mente de la prueba de la identidad humana en su forma simple;"
lapidaria y, al mismo tiempo, vigorosa, tal y como habia sido pre--
sentada en la novela griega. Es verdad que se conservaron los sig-.
nos de [a identidad humana, pero se complicaron y perdieron su
fuerza lapidaria inicial v la simplicidad con gue se revelaban en
los motivos del reconocimiento, de la muerte ficticia, etc. La re-
lacion de estos motivos con el folclore es en la novela griega mu-
cho mds directa (aunque ésta se halla bastante lejos del folclore).

Para la comprensién plena, en la novela griega, de Ia imagen
del hombre y de las caracteristicas del aspecto de su identidad (y
por lo tanto, de las caracteristicas de la prueba de esa identidad),
es necesario tener en cuenta que el hombre es en ella, a diferencia
de los demads géneros cldsicos de 1a literatura antigua, un hombre
particuiar, privado. Esta caracteristica suya corresponde al uni-
verso ajeno, absiracto de las novelas griegas. En tal universo, el
hombre sélamente puede ser un hombre privado, aislado, carente
por completo de relaciones, mads o menos importantes, con su pais,
con su cindad, con su grupo social, con su clan, e incluso, con su
familia. No se considera parte del conjunto social. Es un hombre
solo, perdido en un mundo ajeno. Y no tiene ninguna misioén en
ese mundo. El caracter privado vy el aislamiento son las caracteris-
ticas esenciales de [a imagen del hombre en la novela griega, im4-
genes ligadas necesariamente a las caracteristicas del tiempo de Ia
aventura y del espacio abstracto. Con esto, el hombre de la novela
griega se diferencia, clara v esencialmente, del hombre priblico de
los géneros antiguos precedentes y, especialmente, del hombre pii-
blico y politico de la novela geogrifica de viajes.

Pero, al mismo itempo, el hombre privado y aislado de la no-
vela griega se comporta externamente, en muchos sentidos, como
un hombre politico, y, especialmente, como el hombre publico de
los géneros retéricos e historicos: pronuncia largos discursos,
construidos segiin las normas de la retérica, en los que relata, no
en el orden de una confesidn intima sino en el de un informe pu-
blico, los detalles intimos, privados, de su amor, de sus actos y sus
aventuras, Finalmente, ocupan un lugar importante en la mayo-
ria de las novelas procesos en 10s que se hace balance de las aven-
turas de los héroes y se da la confirmacidn juridica de sus identi-

dades, especialmente en su momento principal: la fidelidad
reciproca en el amor (v, especialmente, de 1a castidad de la he-
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roina). En consecuencia, todos los momentos principales de la
novela adquieren, en su conjunto, una iluminacién y justifica-
cion (apologia) publicoretdrica, y una cualificacion juridica. Es
mas, si hubiésemos de responder a la pregunta de qué es lo que
define,'en ltima instancia, la unidad de la imagen hwmana en
la novela griega, habriamos de decir que esa unidad tiene un ca-
rdcter retorico juridico.

- Sin embargo, esos elementos piblicos retérico~juﬁdicos tienen
un cardcter externo e lnadecuado para el contenido interno real
de la imagen del hombre. Ese contenido interno de la imagen s
absolutamente privado: la posicion que ocupa el héroe en la vida,
los objetivos que lo conducen, todas sus vivencias y sus actos, po-
seen un cardcter totalmente particular, y no tienen ninguna im-
portancia socio-politica. Porque ¢l eje central del contenido lo
constituye el amor de los héroes, y las pruebas internas y externas
a las que se ve sometido. Todos esos acontecimientos solo adquie-
ren importancia en la novela gracias a su relacién con dicho eje
argumental. Es caracteristico el hecho de que, incluso aconte-
cimientos tales como la guerra, adquicran significacion tan sélo
en el plano de las acciones amorosas de los héroes. Por ejemplo,
la accion de la novela Leucipa y Clitofonte comienza con la gue-
rra entre bizanlinos y tracios, ya que gracias a esa guerra, Leucipa
lega a la casa del padre de Clitofonte y tiene lugar su primer en-
cuentro. Al final de la novela se recuerda de nuevo esa guerra,
porque, precisamente, con ocasion de su fin tiene lugar la proce-
sién religiosa en honor de Artemisa, procesion que detiene las tor-
turas y la e¢jecucién de Clitofonte. .

Pero es caracteristico aqui el hecho de que los acontecimientos
de la vida particular no dependan y no sean interpretados a través
de los acontecimientos socio-politicos, sino que, al contrario, los
acontecimientos socio-politicos adquieren significacién en la no-
vela gracias a su relacion con los acontecimientos de la vida pri-
vada. Y en la novela sc aclara esta relacion; la esencia socio-poli-
tica de los destinos privados queda fuera de aquella.

Asi, la unidad publico-retorica de la imagen del hombre estd
en contradiccidn con su contenido puramente privado. Esa con-
tradiccion es muy.: caracteristica de la novela griega. Como vere-
mos mds adelante; es también propia de algunos géneros retoricos
tardios (inclusive de los autobiogrificos). .

En general, la antigiiedad no ha creado una forma y una uni-
dad adecuadas al hombre privado y a su vida. Al irse convirtiendo
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la vida en privada y los hombres en hombres aislados, ese conte-
nido privado comenzo a lenar la literatura, y unicamente claboré
para si las formas adecuadas en los géneros lirico-épicos menores
y el de los géneros menores corrientes: la comedia de costumbres
y la novela corta de costumbres. En los géneros mayores, la vida
privada del hombre aislado se revestia de formas publico-estatales
0 publico-retoricas, externas, inadecuadas, y, por lo tanto, con-
vencionales y formalistas,

En la novela griega, la unidad pidblica y retorica del hombre y
de los acontecimientos vividos por €, tiene también un cardcter
externo, formalista y convencional. En general, la unificacion de
todo lo que hay de heterogéneo (tanto por su origen, COmo por su
esencia) en la novela griega, la unificacidén en un género mayor
casi enciclopédico, s6lo se consigue al precio de la abstraccion ex-
trema, de la esquematizacion, del vaciado de todo lo que es con-
creto y local. El cronotopo de la novela griega es el mds abstracto
de los grandes cronotopos novelescos.

Este cronotopo, el mas abstracto, es también, al mismo tiempo,
el mds estdtico. En él, el universo y el hombre aparecen como
productos totalmente acabados e inmutables. No existe aqui nin-
gun tipo de potencia que forme, desarrolle y modifique. Como re-
sultado de la accién representada en la novela, nada en este uni-
verso es destruido, rehecho, modificado, creado de nuevo. Tan s6lo
se confirma la identidad de todo lo que habia al comienzo. El
tiempo de la aventura no deja huellas,

Asi es el primer tipo de la novela antigua.

Sobre algunos de sus aspectos habremos de volver, en relacion
con la evolucion posterior de la asimilacion del tiempo er la no-
vela. Ya hemos sefialado que este tipo novelesco, especialmente
algunos de sus aspectos (en particular, el tiempo de la aventura),
adquiere en la historia posterior de la novela una gran vitalidad y
flexibilidad.

II. AruLevo vy PETRONIO

Pasemos al segundo tipo de la novela antigua, ai que vamos a
llamar convencionalmente «la novele de aventuras costum-
bristan,

En sentide estricto, pertenecen a este lipo dos obras: Ef Sari-
ricon, de Petronio (del que se han conservado fragmentos relati-
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vamente pequefios), y £/ asno de oro, de Apuieyo (conservado‘m—
tegro). Pero los elementos esenciales de este tipo estdn también
representados en otros géneros, especialmente en la sdtira (asi
como también en las diatribas helénicas); luego, en algunas va-
rantes de fa literatura hagiografica cristiana primitiva (la vida llena
de pecados, de tentaciones, a la que sigue la crisis y el renaci-
miento del hombre).

Vamos a tomar como base para nuestro andlisis del segendo
tipo de la novela antigua E/ asno de oro, de Apuleyo. Nos referi-
remos a continuacidn a las caracteristicas de otras varantes (mo-
delos) de este tipo, que han llegado hasta nosotros.

Lo primere que Hama la atencién en este segundo tipo, es la
combinacidn del tiempo de la aventura con el de las costumbres:
C0sa que expresamos, precisammiente, al definir este tipo como «la
novela costumbrista de aventuras». Sin embargo, no puede tra-
tarse, como es natural, de una combinacidn (ensamblamiento)
mecdnica de los dos tiempos. Combindndose asi, ¢t tiempo de la
aventura y el de las costumbres, en las condiciones de un crono-
topo totalmente nuevo creado por esta novela, modifican esen-
cialmente su aspecto. Por eso, en este caso, se elabora un nuevo
tipo de tiempo de la aventura ~clamamente diferente del gniego—,
asi como un tipo especial de tiempo de las costumbres.

El argumento de 7 asno de ore no es, en modo alguno, un
hiato intemporal entre dos momentos contiguos de una serie de
ta vida real. Al contrario, ¢l camino de la vida del héroe (de Lu-
cius), en sus momentos esenciales, representa, precisamepte. el
argumento de esta novela. Pero la representacidn del camino de
fa vida ticne dos particularidades propias, que determinan el ca-
racter especifico del tiempo en dicha novela.

Tales particularidades son: 1) el camino de Ia vida de Lucius
¢s representado bajo la envollura de una «wmetamorfosisy; 2) el
camino de la vida se une al camino real de los viajes-peregring-
ciones de Lucius por el mundo, en forma de asno.

El camino de la vida bajo Ia envoltura de la metamorfosis, es
presentado en la novela, tanto en ¢l argumento principal, la vidfi
de Lucius, como en la novela corta intercalada, sobre Amor y Psi-
que, que es una variante semdntica paralela del argumento prin-
cipal.

La metamorfosis (transformacion} —especiailmente la meta-
morfosis del hombre—, junto con la identidad (bdsicamente,
también la identidad humana) pertenecen al tesoro del folclore
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universal de antes de la aparicién de las clases. La metamorfosis
y la identidad se combinan organicamente en la imagen folclorica
del hombre. Esa combinacion se mantiene de manera especial-
mente clara en el cuento popular. La imagen del hombre de los
cuentos —que aparece en todas las variedades de folclore fantds-
tico—, se estructura siempre sobre los motivos de la metamorfo-
sis y de la identidad (por muy diverso que sea, a su vez, el con-
tenido concreto de tales motivos). Del hombre, los motivos de la
metamorfosis y de la identidad pasan al conjunto del universo
humano: a la naturaleza y a las cosas creadas por el hombre
mismo. Acerca de las particularidades del tiempo de los cuentos
populares, en donde se revela la metamorfosis y la identidad de {a
imagen del hombre, vamos a hablar a continuacién en relacion
con Rabelais. _ : Cet

En la antigiiedad, la idea de la metamorfosis ha recorrido un
camino muy complejo y con muchas ramificaciones. Una de ta-
les ramificaciones es la filosofia griega, en la que la idea de Ia me-
tamorfosis, junto con la de la identidad’, juega un enorme papel;
la envoliura mitolégica esencial de esas ideas se conserva, ade-
mds, hasta Demdcrito y Aristéfanes (aunque tampoco ellos 1a re-
basan hasta el final),

Otra ramificacion la constituye el desarrollo cultural de la idea
de la metamorfosis (de la transformacién) en los misterios anti-
guos, y, especialmente, en los misterios eleusinos. Los mitos anti-
guos, en su evolucidn posterior, se han visto mas y mas influen-
ciados por los cultos orientales, con sus formas especificas de
metamorfosis. En esta serie de la evolucién se incluyen también
las formas iniciales del culto cristiano. A ella pertenecen igual-
mente las formas magicas rudimentarias de la metamorfosis, que
se hallaban enormemente generalizadas en los siglos -1 de nues-
tra era, y que, practicadas por una serie de charlatanes, se convir-
tieron en uno de los fenémenos mas corrientes y arraigados de la
época.

La tercera ramificacion la compone el desarrolio posterior de
los motivos de la metamorfosis en el folclore propiamente dicho.
Como es logico, ese folclore no se conservd, pero conocemos su
existencia a través de la influencia y reflejo del mismo en la lite-

" La preponderancia de la idea de Ia transformacidna, en Herdclito, vy de Ia idea
de la identidad, en los eleatas. La transformacién sobre la base del elemento pri-
marnio, en Tales, Anaximandro y Anaximenes.
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ratura (por ejemplo, en la misma novela corta sobre Amor y Psi-
que, de Apuleyo.

Finalmente, la cuarta ramificacién la constituye la evolucién
de la idea de la metamorfosis en la literatura. Esta ramificacion
es, precisamente, la que nos interesa aqui.

Nt que decir tiene que la evolucidn de la idea de la metamor-
fosis en la literatura no se produce sin la influencia de todas las
demads vias de desarrollo de esa idea, enumeradas por nosotros.
Basta con senalar la influencia de la tradicién de los misterios
eleusinos sobre ia tragedia griega. Como es natural, no puede ha-
ber duda acerca de la influencia de las formas filosoficas de la idea
de la metamorfosis en la literatura, asi como la influencia del fol-
clore, de lo cual ya hemos hablado.

La envoltura mitologica de la metamorfosis (de la transfor-
macion) encierra la idea de evolucion; pero no de una evolucién
lineal, sino a saltos, con nodulos; se trata, por tanto, de una cierta
variante de la serie temporal. La estructura de esa idea es, sin em-
bargo, muy compleja, y de ahi que, a partir de ella, se desarrollen
series temporales de diverso tipo. '

St seguimos la disgregacion artistica de la idea mitoldgica
compleja de Ia metamorfosis en Hesiodo (tanto en Los irabajos y
los dias, como en La teogonia, observaremos que parte de etla una
serie genealogica especifica: la serie espacial de la sucesién de los
siglos y de las generaciones (el mito de los cinco sigltos: el de oro,
el de plata, el de bronce, ¢l troyano y el de hicrro), la serie teogo-
nica irreversible de la naturaleza, la serie ciclica de la metamor-
fosis del grano, y la serie andloga de la metamorfosis de la cepa.
Es mads, en Hesiodo, incluse la serie ciclica de Ia vida agricola estd
estructurada comeo un tipo de «metamorfosis del agricultom. Con
ellas no se agotan todavia las series temporales de la metamorfosis
que se desarrollan en Hesiodo; la metamorfosis es para las mis-
mas un fendmeno mitologico primario. A todas estas series les es
comun la alternancia (o la sucesion) de formas (o de imdgenes)
totalmente diferentes, que no se parecen una a la otra, y que for-
man parte del mismo fendmeno. Asi, en el proceso teogdnico, la
era de Cronos es sustituida por la era de Zeus, se intercambian
entre si los siglos y las generaciones (el sigio de oro, de plata, etc.),
se sustituyen entre sf las estaciones.

Las imdgenes de las diferentes eras, generaciones, estaciones del
afo, de las fases de los trabajos agricolas, son profundamente di-
ferentes. Pero, por encima de esas diferencias se mantiene la uni-
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dad del proceso teogénico, del proceso histérico, de la naturaleza,
de la vida agricola.

En Hesiodo, asi como en los sistemas filoséficos tempranos y
en los misterios cldsicos, la idea de la metamorfosis tiene un ca-
racter amplio, y Ia palabra misma «metamorfosiss no es utilizada
en el sentido especifico de transformacion prodigiosa (en las fron-
leras de lo mdgico) unica de un fendémeno en otro, que adquiere
esta palabra en la época romano-helenistica. La palabra misma,
en el sentido senalado, aparecio en un estadio tardio determinado
de la evolucién de la idea de la metamorfosis,

Caracteristicas de ese estadio lardio son las Meramorfosis, de
Ovidio. En éste, la metamorfosis casi se ha convertido ya en la
metamorfosis particular de fendmenos aislados, unicos, y ha
adquirido el cardcter de transformaciéon milagrosa externa. Se
conserva la idea de representacion bajo el enfoque de metamor-
fosis de 1odo el proceso cosmogonico e historico, comenzando por
la creacion del cosmos a partir del caos, y terminando por la
transformacion de César en astro. Pero dicha idea se realiza a tra-
vés de una seleccidn del marco de toda la herencia mitologica -
teraria de ciertos casos aislados, sin relacion entre si, claros, de
metamorfosis en el sentido estrecho de la palabra, y de su orde-
namiento en el interior de una serie carcnte por completo de uni-
dad interna. Cada metamorfosis s auldnoma, y represenia una
entidad poética cerrada. La envoltura mitolégica de la metamor-
fosis ya no es capaz de unir las grandes, y esenciales, series tem-
porales. El tiempo se descompone ¢n segmentos temporales au-
ténomos, aislados, que se ensamblan mecdnicamente en una sola
seric. La misma descomposicion de las unidades mitologicas de
las series temporales antiguas, pucde observarse también en los
Fastos de Ovidio (obra que tiene una gran importancia para el es-
tudio del sentido del tiempo en la época romano-helenistica).

En Apuleyo, la metamorfosis adguiere un cardcter todavia mds
particular, aislado, y, ya, directamente madgico. De su anterior am-
plitud y fuerza no ha quedado casi nada. La metamorfosis se ha
convertido en una forma de comprension vy de representacion del
destino particular humano, separado del todo casmico ¢ histo-
rico. Sin embargo, gracias cn especial a la influencia de ia tradi-
cion folclorica directa, la idea de la metamorfosis conserva toda-
via fa fuerza suficiente para abarcar ¢! desting humano en su
conjunio, en los momentos cricciales. En eso estriba su imoortan-
cia para ¢l género novelesco.
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En lo que respecta a la forma especifica de ta metamorfosis
—1a transformacidn.de Lucius.en asno, su posterior transforma-
cién inversa en hombre, v su purificacién mediante el rito del
misterio—, no es éste e} lugar indicado para hacer un andlisis mds
profundo. En relacién con lo que nos interesa, tal andlisis no es
necesario. La génesis misma de la metamorfosis en asno es, ade-
mdas, muy complicada. Es complicado, y no lo suficientemente
claro por ahora, ¢f modo de tratarla utilizado por Apuleyo. Para
nuestro tema, todo esto no tiene una importancia fundamental.
A nosotros sélo nos interesan las funciones de esa metamorfosis
en Ia estructura de la novela del segundo tipo.

Sobre 1a base de la metamorfosis se crea un tipo de represen-
tacion de toda la vida humana en sus momentos cruciales, criti-
cos. ta manera en que el hombre se convierte en otro. Son repre-
sentadas las diversas imdgenes, claramente diferentes, de la misma
persona, reunidas en clla como épocas y efapas diferentes de su
existencia. No se da aqui un proceso-de formacion en sentido es-
tricto, sino que se produce una crisis y un renacimiento.

Con eso se definen las difereneias esenciales entre el argu-
mento apuleyano y los argumentos de la novela griega. l.os acon-
tecimicntos representados por Apuleyo determinan la vida del hé-
roe, y. ademas, foda su vida. Como es natural, no se describe toda
su vida, desde la nifiez hasta la vejez y la muerte, Por eso. no existe
aqui una biografia completa. En el tipo de novela de la crisis sélo
estdn representados uno o dos momentos que deciden el destino
de una vida humana, y determinan todo su caricter. De confor-
midad con ello. la novela presenta dos o tres imdgenes diferentes
de 1a misma persona. imagenes separadas y reunidas por las crisis
de dicha persona y por sus renacimientos. En la trama principal,
Apuleyo presenta tres imdgenes de Lucius: Lucius antes de Ia
transformacion en asno, Lucius-asno, Lucius purificado y rege-
nerado mediante el rito misterial. En la trama paralela son pre-
sentadas dos imdgenes de Psique: antes de la purificacidn por me-
dio de los sulrimientos expiatorios, y después de éstos; en ella estd
representada la via l6gica del renacimiento de la herofna, una via
que no se divide en tres imdgenes de la misma claramente dife-
renciadas.

En los santorales —que forman parte del mismo tipo de la
crisis— de la época del eristianismo primitivo, solo se dan tam-
hién, generalmente, dos imdgenes del hombre, separadas y reuni-
das por la crisis y el renacimiento: la imagen del pecador (antes
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del renacimiento) y la imagen del santo (después de la:crisis y el
renacimiento). A veces, estdn también representadas-tres image-
nes: precisamente, en los casos en que estd especialmente eviden-
ciado vy elaborado el fragmento de la vida dedicado al sufrimiento
punficador, al ascesis, a la lucha consigo mismo (que se corres-
ponde con la existencia de Luctus en forma de asno).-+ -

De lo dicho se desprende claramente que la novela de este tipo
no se desarrolla en un tiempo hiogrdfico, en sentido estricto. Re-
presenia solo los momentos excepcionales, totalmente insolitos,
de la vida humana, y muy cortos en duracion, comparados con el
curso de la vida en su conjunto. Pero tales momentos deterimi-
nan tanto la imagen definitiva del hombre mismo, como el ca-
rdcter de toda su vida posterior. Pero esa larga vida, con su curso
biogrifico, con sus hechos y trabajos, empezard a desarrollarse
después del renacimiento, vy, por 1o tanto, se situara ya mds alli de
la novela. Asi, Lucius, tras pasar por las tres iniciaciones, co-
mienza el camino biogrifico dc su existencia como rétor y sacer-
dote.

Con eso quedan definidas las pamcu!andades del tiempo de
la aventura del segundo tipo, que no es el tiempo de la novela
griega que no deja huellas. Por el contrario, este tiempo deja una
huella profunda, imborrable, en el hombre mismo y en toda su
vida. Pero, al mismo tiempo, este es el tiempo de la aventura: ¢l
tiempo de acontecimientos insolitos, excepcionales, que vienen
determinados por el suceso y se caracierlzan por la simultaneidad
vy non simultaneidad casuvales.

Pero esta logica del suceso estd aqui subordinada a otra ldgica
superior, que la engloba. Es verdad. En este caso, es Fotis, la criada
de Ia bruja, la que casualimente tomé otra cajita, v en lugar de la
pomada que transformaba en pdjaro, le dio a Lucius Ia que trans-
formaba en asno. Por casualidad, precisamente en ese instante,
no habia en la casa ias rosas necesarias para la transformacion in-
versa. Por casualidad, precisamente esa noche, la casa es atacada
por unos bandidos, que roban ¢l asno. Y en todas las aventuras
posteriores, tanto del asno como de sus alternativos amos, el su-
ceso continda desempeniando su papel. Dificulta una v otra vez ta
transformacidn inversa, del asno en hombre. Pero el poder del su-
ceso y su iniciativa son limitados; el suceso s6lo actia dentro de
los limites del sector que le es asignado. No ha sido el suceso, sino
la voluptuosidad, la superficialidad juvenil y Ia «curiosidad ino-
portunan, ias que han empuijado a Lucius a un peligroso juego con
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la brujeria. EI mismo es el culpable. Con su inoportuna curiosi-
dad ha dado lugar al juego de la casualidad. Al comienzo, la ini-
ciativa pertenece, por tanto, al héroe mismo y a su cardcter. Es
verdad que tal iniciativa no es positivamente creadora (cosa im-
portante); es la iniciativa de la culpa, de la equivocacion, del error
{en la variante de los apoerifos cristianos del pecado). A esa ini-
ciativa negativa le corresponde la imagen del héroe al comienzo;
Jjoven, superficial, desenfrenado, voluptuoso, inttilmente curioso.
Atrae sobre si el poder del suceso. De esa manera, el primer esia-
bon de la serie de aventuras no viene determinado por la CﬂSUElll-
dad, sino por el héroe mismo y por su cardcter.

Pero tampoco el ultimo eslabon —la conclusion de esta serie
de aventuras— viene determinada por el suceso. Lucius es sal-
vado por la diosa Isis, que le indica lo que tiene que hacer para
recuperar la imagen de hombre. La diosa Isis no aparece aqui
como sindnimo de la «casuvalidad feliz» (al igual que los dioses en
la novela griega), sino como guia de Lucius, al que conduce hacia
la purificacion, exigiéndole el cumplimiento de ciertos ritos y la
ascesis purificadora. Es caracteristico en Apuleyo el hecho de que
las visiones y los suerios tengan otra significacion que en la novela
griega. Alli, los suefios y las visiones informaban a la gente acerca
de la voluntad de los dioses, o acerca del suceso, no para que pu-
dicran detener los golpes del destino y adopiar determinadas me-
didas contra éstos, «sino para que soportasen mejor sus suffi-
mientos» (Aquiles Tacio). Por eso, los suefios y las visiones no
empujaban a los hérocs a ningan tipo de accién. En Apuleyo, por
el contrario, los suenios vy las visiones dan indicaciones a los hé-
roes: qué deben hacer, como proceder para cambiar su destino; €s
decir, les obligan a realizar ciertas acciones, a actuar.

Asi, tanto el primero como el dltimo eslabon de la cadena de
aventuras estdn situados fuera del poder de la casualidad. En con-
secuencia, también cambia el cardcter de toda la cadena. Se con-
vierte en eficaz, transforma tanto al héroe mismo como a su des-
tino. La serie de aventuras vividas por el héroe no conduce a la
simple confirmacion de su identidad, sino a Ia construccidn de una
nueva imagen del héroe purificado y regenerado. Por eso, la ca-
sualidad misma, que rige en el marco de cada aventura, es inter-
pretada de una manera nueva.

En ese sentido, es significativo el discurso del sacerdote de la
diosa Isis después de la metamorfosis de Lucius: «He aqui, Lu-
cius, que después de tantas desdichas producidas por el destino,
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después de tantas tempestades, has Hegado, por fin, a puerto se-
guro, al altar de los favorecidos. No e ha sido de provecho ni tu
proveniencia, ni tu posicion social, ni tan siguiera la ciencia misma
que te distingue; porque ta, al convertirte por causa del apasio-
namiento de tu poca edad en esclave de la voluptuosidad, has re-
cibido un fatal castige a tu cunosidad fuera de lugar. Pero el ciego
destino, haciéndote sufrir sus peores riesgos, (¢ ha conducido, sin
suberlo, a la beatitud presente. Deja, pues, que se vaya y arda de
furia: tendrd que buscar otra victima para su crueldad. Porque en-
tre los que han dedicado su vida a nuestra diosa suprema fa fu-
nesta casualidad no tiene nada gue hacer. ;Qué beneficio obtuvo
el destino exponiéndote a los bandidos, a los animales salvajes, a
la esclavitud, a caminos crueles en todos los sentidos, a la espera
diaria de la muerte? He aquf que otro destino te ha tomado bajo
su proteccion, pero se trata shora del gue ve, del resplandor que
ilumina incluso a otros dioses» (Ef asno de ore, Libro ).

Aqui se muestra claramente la propia culpa de Lucius, que lo
coloctd bajo el poder del suceso (del «destino ciegon). También
aqui, al «destino ciegon, a la «casualidad nefastaw, sc le opone cla-
ramenie el «destino que ver, s decir, la onentacion de la diosa
que salva a Lucius. Y, finalmente, se revela con toda claridad ¢l
sentido del «destino ciegor, cuyo poder esta limitado por la culpa
personal de Luctus, de un lado, y por el poder del «destino que
ven, es decir por la proteccion de la diosa, de otro. Ese sentido re-
side en la «venganza futals y en el camino hacia «la auiéntica
beatituc», a lo que el «destino ciegon, «sin saberfor, ha condu-
cido a Lucius. De esta manera, la seric entera de aventuras es en-
tendida como castigo ¥ expiacion.

De manera totaimente idéntica estd organizada también la se-
rie de aventuras fantdsticas, en el argumento paralelo (en la no-
vela corta sobre Amor y Psique), Aqui, el primer eslabon es igual-
mente la propia culpa de Psique, y el altimo, la proteccidn de los
dioses. Las peripecias mismas y las fantdsticas pruebas por las gue
pasa Psique, sc entienden como casligo y expiacién. El papel del
suceso, del wdestino ciegon es aqui mucho mas limitado y depen-
diente todavia.

De esa manera, la serie de aventuras, con su casualidad, esta
totalmente subordinada a la serie que la incluye y la explica: culpa-
castigo-expiacién-beatitud. Esta serie estd dirigida por una logica
totalmente distinta que la de las aventuras. Es activa, y deter-
mina, en primer lugar, la metamorfosis misma, es decir, las suce-

— 271 —



sivas tmdgenes del héroe: Lucius, superficial y curioso-holga-
‘zdn; Lucius-asno, soportando. sufrimientos; Lucius, purificado
¢ iluminado. A éstas series les son propias, ademds, una cierta
forma y un cierto grado de necesidad que no existia en la serie
de aventuras de la novela griega: el castigo, necesariamente,
sigune a la culpa: al castigo sufrido le sigue, necesariamente, la
purificacion y la beatitud. Luego, esa necesidad tiene un cardcter
humano, no es una nrecesidad mecdnica, inhumana. La culpa
viene determinada por el cardcter de la persona misma: el cas-
tigo también es necesario como fuerza punficadora, que hace
mejor al hombre. La responsabilidad humana constituye la
base de esta serie. Finalmente, el cambio de imagen del hombre
mismo, hace que esta serie sea importante desde el punto de vista
humano. ’

Todo esto determina la superioridad incontestable de la serie
en cuestion con respecto al tiempo de las aventuras de Ia novela
griega. En este caso, sobre Ia base mitologica de la metamorfosis,
se llega a asimilar un aspecto mucho mas importante y real del
tiempo. Este, no es tan solo técnico, tan solo un simple eslabdn
en Ia cadena de dias, horas, momentos reversibles, permutables
intrinsecamente ilimitados: la serie temporal constituye aqui un
todo, esencial e jrreversible. En consecuencia, desaparece el carde-
ter abstracto, propio del tiempo de la aventura de la novela griega.
Por el contrario, la nueva serie temporal necesita de una exposi-
cién concreta,

Pero, junto a esos elementos posilivos existen también impor-
tantes restricciones. Agui, como en la novela griega, el hombre es
un hombre privado, afslado. La culpa, €l castigo. la purficacion
y la beatitud tienen, por lo tanto, un cardcter privado, individual:
se trata de un asunto personal de un individuo particular. 1a ac-
tividad de tal individuo carece del elemento creador: se mani-
fiesta negativamente: en un hecho imprudente, en un error, en una
culpa. Por eso, también la eficacia de la serie en su conjunto al-
canza tan sélo a la imagen del hombre mismo vy de su destino. Esta
serie temporal, asi como la serie de las aventuras de la novela
griega, no deja ninguna huella en el mundo circundante. En con-
secuiencia, 1a relacién entre ¢l destino del hombre y el mundo tiene
un cardcter externo. Fl hombre cambia, soporta Ia metamorfosis,
con total independencia del mundo; el' mundo mismo permanece
inmutable. Por eso, la metamorfosis tiene un cardcter privado y
no creador.
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De esta manera, la serie temporal principal de la novela, aun-
que, como hemaos dicho, tenga un cardcter irreversible ¥ unitario,
es cerrada y aislada, y no estd localizada en el tiempo histérico (es
decir, no estd incluida en la serie temporal histérica irreversible,
porque fa novela no conoce todavia esa serie). :

Asi es el tiempo de la aventura, el tiempo bdsico de esta no-
vela. Pero en la novela, existe también un tiempo de la vida co-
rriente. ;Cudi es su cardcler, y como se combina éste, en la novela
en su conjunio, con el tiempo especial de la aventura caracteri-
zado por nosotros?

La caracteristica primera de la novela es la confiuencia dei
curso de la vida del hombre (en sus momentos cruciales) con su
camino espacial real, es decir, con las peregrinaciones. En ellas se
presenta la realizacidn de la metdfora del «camino de la vida». Fl
camine mismo pasa por el pais natal, conocido, en el que no existe
nada exético ni ajeno. Se crea un cronotopo novelesco original que
ha jugado un enorme papel en Ia historia de este género, Su base
tiene origen folclorico. La realizacion de la metifora del camino
de la vida en sus diversas variantes juega un papel itnportante en
todas ias clases de folclore. Puede afirmarse rotundamente gue el
camino no es nunca en el folclore simplemente un camino, sino
que constituye siempre el camino de la vida o una parte de éste;
la eleccion del camino significa la eleccion del camino de la vida;
la encrucijada significa siempre un punto crucial en la vida del
hombre folclérico; 1a salida de la casa natal al camino, y la vuelta
a casa, constituyen generalmente las etapas de la edad de la vida
{sale un joven, y vuelve un hombre); las sefias del camino son las
sefias del destino, etc. Por eso, el cronotopo novelesco del camino
€s lan congreto, ian orgdnico, estd tan profundamente impreg-
nado de motivos folcléricos.

El desplazamiento espacial del hombre, sus peregrinacio-
nes, pierden aqui el caricter técnico-abstracto de combinacién
de las defimiciones espaciales y temporales (cercania-lejania, si-
multaneidad-non simultaneidad), que hemos observado en la
novela griega. El espacio se convierte en concreto, y se satura
de un tiempo mucho mds sustancial. El espacio se impregna
del sentido real de la vida, y entra en relacion con €l héroe v
con su destino. Este cronotopo estd tan saturado, que elemen-
tos tales como el encuentro, la separacién, el conflicto, Ia fuga,
etc., adquieren en él una nuevay mucho mayor significacion cro-
notopica.
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Esta concrecion del cronotopo del camino permite desarrollar
ampliamente en su marco la vida corriente. Sin embargo, esa vida
corriente se sitda, por decirlo asi, fuera del camino, en las vias co-
laterales de éste. El héroe principal y los acontecimientos cruciales
de su vida, se hallan fera de la existencia corriente: el héroe s6-
Jlamente la observa; a veces, entra en ella como fuerza ajena; otras,
se coloca la mdscara de esa existencia, pero sin estar implicado, de
hecho, en dicha existencia, ni ser determinado por ella.

El héroe vive é/ mismo los acontecimientos excepcionales ex-
traexistenciales determinados por la serie: culpa-castigo-expia-
cion-beatitud. Asi es Lucius. Pero en ¢l proceso de castigo-expia-
cioén, es decir, precisamente en el proceso de la metamorfosis,
Lucius se ve obligado a descender a la abyecta existencia coti-
diana, a jugar en ella el mds misero papel: ni siquiera el de es-
clavo, sino ¢l de asno. Como burro de carga cae en lo mds £5peso
de la abyecta existencia, vive con los arrieros, da vueltas en el mo-
lino haciendo girar la rueda, trabaja para un hortelano, para un
soldado, para un cocinero y para un panadero. Siempre recibe pa-
los, se ve somelido a la persecucién de esposas malvadas {la muger
del arriero, la del panadero). Pero todo esto no lo soporia en tanto
que Lucius, sino como asno. Al final de la novela, guitdndose la
piel de asno, se incorpora de nuevo, en Ia solemne procesion, a las
esferas superiores extraexistenciales de la vida. Es mads, el tiempo
que Lucius ha pasado en la existencia cotidiana es su muerte fic-
ticia (los familiares lo creen muerto), v la salida de esa existencia
es la resurreccion. Porque el nicleo folelérico antiguo de la me-
tamorfosis de Lucius es la muerte, la bajada a los infiernos v la
resurreccion. A la existencia cotidiana le corresponde aqui el in-
fierno y Ia tumba. (Para todos los motivos de Ef asno de oro
pueden encontrarse los correspondientes equivalentes mitoldgi-
cos).

.. Esa posicién del héroe ante la vida cotidiana constituye una
caracteristica muy importante del segundo tipo de la novela anti-
gua. Esta caracteristica se mantiene (naturalmente, con modifi-
caciones) a lo largo de toda la historia posterior de dicho tipo. Fn
éste, el héroe principal nunca estd, de hecho, implicado en la vida
corriente; atraviesa la esfera de la existencia cotidiana como una
persona de otro mundo. La mayoria de las veces es un picaro que
utiliza diversas mdscaras existenciales, no ocupa en la vida un lu-
gar definido y juega con la existencia corriente sin tomarla en se-
rio; es actor ambulante, aristéerata disfrazado, u hombre de ori-
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gen noble que no conoce su origen («un expositon). La vida de
1odos los dias en la esfera mads baja de la existencia, de donde el
hiéroe trata de evadirse, y a la gue nunca se vincula intrinseca-
mente, su camino de la vida es insélito, fuera de lo cotidiano, vy
solo una de sus etapas pasa por la esfera de la existencia.

Lucius, que juega el mas misero papel en la baja existencia co-
miin, tiene mayores motivos para observar y estudiar todos sus
escondrijos, al no estar implicado Intrinsecamente en ella. Dicha
existencia constituye para €l una experiencia que le permite es-
tudiar y conocer a la gente. «Yo mismo —dice Lucius—, recuerdo
con mucho agradecimiento mi existencia en forma de asno, por-
que oculto bujo ese pellejo y teniendo que soportar las vicisitudes
de la suerte, me converti, 8i no en mas cuerdo, al menos en s
sabion.

El estado de asno era especialmente ventajoso para observar
los escondrijos de la vida colidiana. En presencia de un asno na-
die se siente avergonzado, y todos se muestran por completo como
son. «Y en mi sufrida vida, tan sélo tenia un aliciente: divertirme,
conforme a mi innata curiosidad, viendo como la gente, sin fener
en cuenta nii presencia, hablaban y actuaban libremente, como
querianm (Libro 9).

Al mismo tiempo, la superioridad del asno, en esc sentido,
consiste también en las dimensiones de sus orejas. «Y yo, muy
enojado con el error de Fotis por convertirme en asno en lugar de
pdjaro, 1an solo me consolaba de tan triste metamorfosis gracias
a que con mis inmensas orejas incliuso alcanzaba a ofr lo gue
ocurria a considerable distancia de nii» {Libro 9).

Y esa siluacion excepcional del asno es una caracteristica de
enorme importancia en la novela.

L.a vida corriente que observa y estudia Lucius es una vida ex-
clusivamente personal, privada. En esencia, no tiene nada de pui-
blica. Todos los acontecimientos que ocurren en ella son proble-
mas personales de personas aisladas: no pueden acontecer «a los
ojos de la genten, publicamente, en presencia del core; no son ob-
jeto de informe publico en la plaza, Solo adquieren importancia
publica especifica cuando se convierten en delitos comunes. El
hecho penad es ¢l momento en que la vida privada se convierte,
por decirlo asi, en publica, contra su veluntad. En lo demds, esa
vida fa constituyen los secretos de alcoba (los enganos de las «es-
posas malvadass, la impotencia de los maridos, etc.), los secretos
del lucro, los pequenos ENRAnos corrienies, eic.
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Esta vida privada, por su naturaleza misma, no deja lugar al
ohservador, a un «tercero» que tuviera derecho a observarla per-
maneniemente, a juzgarla, a calificarla. Se desarrolla entre cuatro
paredes, para dos pares de ojos. Por el contrario, la vida‘pﬁbil.ca,
10do acontecimiento que tenga mas 0 Mmenos imporiancia social,
tiende, por Ia naturaleza de las cosas, a la publicidad; supone, ne-
cesariamente, un espectador, un juez que valora, y gue encuentra
siempre un lugar en el acontecimiento por ser un participante ne-
cesario {obligatorio). Ef hombre publico vive y actia siempre a la
vista de todos, v cada momento de su vida puede, en esencia y
principalmente, ser de todos conocido. La vida publica y el hom-
bre publico son, por naturaleza. abicrtos; pueden ser vistos v oi-
dos. La vida publica dispone de las formas mas diversas de auto-
publicidad y autojustificacién (inclusive en la literatura). Ppr €50
no se plantea en este caso el problema de la posicion especial del
que observa y escucha esa vida {«de un terceron), ni e!. de las.for-
mas especiales de la publicidad. Asi, la literatura clasica antigua
—1a literatura de la vida puablica y del hombre piblico— no ha
conocido en absoluto tal problema.

Pero cuando ¢l hombre privado v la vida privada se incorpo-
raron a la literatura (en la época del helenismo), tenian que apa-
recer inevitablemente esos problemas. Surgio ta contradiccion en-
tre el cardeter piblico de la forma literaria y el cardcter privado
de st contenido. Comenzo el proceso de elaboracion de los gén_e-
ros privados. En el campo de la antigiiedad, ese proceso quedd sin
concluir.

Ese problema se planted con especial agudeza en relacidn con
las grandes formas épicas (con la «gran gpican). En el proceso de
solucian de dicho problema surgié la novela antigua.

A diferencia de la vida publica, la vida privada por excelencia,
que fue incorporada a la novela es, por naturaleza, cerrada. De
hecho, solamente puede ser observada y escuchada a escondidas.
La literatura de la vida privada es, en esencia, una literatura en la
que se observa y se escucha a escondidas «coémo viven los otros».
Puede ser desvelada haciéndola publica en un proceso penal, o in-
troduciendo directamente en la novela un proceso penal (y las
formas de pesquisas e instruccion), v, en la vida privada, los de-
litos comunes; o bien, indirecta y convencionalmente {(en forma
semioculta), utilizando las formas de declaraciones de tesligos,
confesiones de los acusados. informes en el juicio, prueb_as,
suposiciones de la instruccion, etc. Finalmente. pueden también
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utilizarse las formas de la confidéncia y la autoiniculpacién, que
se crean incluso en la vida privada y en la existencia cotidiana:

- carta personal, diario intimo, confesién. S T

Hemos visto como resolvid la novela griega este problema de
la representacion de la vida privada y del hombre privado. Adopto
formas publico-retéricas externas, y no adecuadas (caducas va para
ese tiempo) al contenido de la vida privada, cosa que sélo era po-
sible en las condiciones del tiempo de la aventura de tipo griego y
de maxima abstraccion de toda la representacién. Aparte de eso,
la novela griega introdujo —sobre la misma base retérica— el
proceso penal, que jugd un papel muy importante dentro de su
marco. La novela griega utilizoé también, parcialmente, formas de
la vida corriente, tales como, por gjemplo, la carta.

En la historia posterior de la novela, el proceso penal —en su
forma directa o indirecta——, v, en general, las categorias juridico-
penales, han tenido una enorme importancia organizadora. En lo
que respecta al contenido mismo de la novela, este hecho se co-
rrespondia con la gran importancia que en ella tenian los crime-
nes. Las diversas formas y variantes de novela utilizan de manera
diferente las categorias juridico-penales. Baste recordar, por una
parie, la novela policiaca de aventuras (pesquisas, huellas de los
crimenes v reconstruccion de los acontecimientos por medio de
esas huellas), y, por otra, las novelas de Dostoievski (Crimen y
castige y Los hermanos Karamdzov).

Las diferencias y los diversos medios de utilizacién en la no-
vela de las categorias juridico-penales, en tanto que formas espe-
ctales de revelacién en pablico de la vida privada, es un problema
interesante ¢ importante en la histona de la novela.

Eil elemento penal juega un destacado papel en El asno de oro,
de Apuleyo. Algunas novelas cortas intercaladas en ella, estdn
construidas directamente como narraciones de hechos criminales
(las novelas sexta, séptima, undécima y duodécima). Pero lo bi-
sico en Apuleyo no es el material criminoldgico, sino los secretos
cotidianos de la vida privada, que ponen al desnudo la naturaleza
del hombre; es decir, todo lo que sélo puede ser observado vy es-
cuchado a escondidas.

En ese sentido, la posicion de Lucius-asno es especialmente
favorable. Por eso, dicha situacion ha sido conselidada por la tra-
dicién, v podemos encontrarla, en diversas varantes, en [a histo-
ria posterior de la novela. De la metamorfosis en asno se con-
serva, precisamente, la posicion especifica del héroe, como «de
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tercero», en relacion con la vida cotidiana particular, cosa que le
permite observar y ofr a escondidas. Asi es la postura del picaro y
del aventurero, que no estan implicados intrinsecamente en la vida
corriente, y que no tienen en ella un lugar preciso estable; que pa-
san por esa vida y se ven obligados a estudiar su mecdnica, sus
resortes escondidos. La misma posicion ocupa también el criado
que sirve a diversos amos. El criado es siempre un «tercero» en la
vida particular de los amos. El criado es el testigo por excelencia
de la yida privada. La gente siente ante €| casi tan poca vergiienza
como ante un asno; pero, al mismo tiempo, se le invita a partici-
par en todos los aspectos intimos de la vida privada. De esta ma-
nera, ¢l criado ha sustituido al asno en la historia posterior de la
novela de aventuras del segundo tipo (es decir, de la novela de
aventuras y de costrumbres). La situacion de criado es utilizada
ampliamente en la novela picaresca, desde Lazarillo hasta Gil
Blas. En este tipo clasico (puro) de novela picaresca, continian
existiendo también otros elementos y motivos de E/ asno de oro
(conserva, en primer lugar, el mismo cronotopo). En la novela de
aventuras y de costumbres de tipo mds complejo, no puro, la fi-
gura del criado pasa a un segundo plano; pero, sin embargo, con-
serva su significacion. Y también en otros tipos novelescos (y en
otros géneros), esa figura del criado tiene una importancia esen-
cial (véase Jacques el fatalista, de Diderot, la trilogia dramatica
de Beaumarchais, etc. El criado es la representacidn especial de
un punto de vista acerca del universo de la vida privada, sin el
cual no subsistiria la literatura de la vida privada.

Una posicidn andloga a la del criado (en cuanto a las funcio-
nes), la ocupa en la novela la prostituta y la cortesana (véase, por
ejemplo, Moll Flanders y Lady Roxana, de Defoe). Su situacion
es también enormemente ventajosa para observar y escuchar a es-
condidas la vida privada, sus secretos y sus resortes intimos. La
misma significacion, pero en calidad de figura secundaria, la tiene
la celestina; aparece, generalmente, en calidad de narrador. Asi,
ya en «El asno de oro», la novela corta intercalada es narrada por
la vicja celestina, Merece recordarse el notable relato de la vieja
celestina en Francion, de Sorel, en donde, por el fuerte realismo
de la representacion de la vida privada, el autor estd casi a la al-
tura de Balzac (y muy por encima de Zola en la representacién de
fenémenos analogos). .

.. Finalmente, como ya hemos dicho, un papel similar en cuan-
to a las funciones, lo juega, en la novela en general, el aventurero
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(en sentido amplio} y, en particular, el parveny. La sttuacion
del aventurero y del parvenu, que todavia no ocupan en la
vida un lugar preciso y estable, pero que buscan el €xito en la
vida particular: la preparacion de la carrera, la adquisicion
de riqueza, ta conquista de la gloria (desde el punto de vista del
interés particular, «para si»), les empuja & estudiar esa vida pri-
vada, a descubrir sus escondidos mecanisimos, a ver y escuchar
a escondidas sus secretos mas intimos. Comienzan su caming
desde abajo (emirando en contacto con criados, prostitutas, ce-
lestinas, aprendiendo de ellos acerca de la vida «tal y como es»),
suben mas y mas {generalmente, por medio de las cortesanas)
y alcanzan las cumbres de Ia vida particular; o bien, naufragan
en el camino; o siguen, hasta el final, de pequenos aventureros
{aventureros del mundo marginal), Su situacion es enormemen-
te ventajosa para descubrir y presentar todos los estratos soctalcs
y los peldanos de la vida privada. Por eso, la situacion del aven-
turero y del nuevo rico determina la estructura de las novelas
de aventuras y costumbres de tipo mds complejo: un aventu-
rero en sentido amplio (aunque, naturalmente, no un nuevo
rico) es también Francion, de Sorel (véase la novela del mismo
gitulo); en situacién de aventureros son también colocados
los héroes de La novela cdmica, de Scarron {siglo xvii), aven-
tureros son también los héroes de las novelas picarescas {no
en sentido cstricto) de Defoe (&1 eapitdn Singleton y Il coro-
nel Jack); 1os nuevos ricos aparecen por primerd. vez en Ma-
rivaux (El campesino enriguecido); aventureros son también los
héroes de Smollett. El sobrino de Rameau, en Diderot, representa
y condensa en si, con especial profundidad y amplitud, toda la es-
pecificidad de las situaciones de asno, picaro, vagabundo, criado,
avenlurero, nuevo rico y artista; representa la filosofia --desta-
cada por su profundidad y fuerza— «de tercero» en la vida pri-
vada: la filosofia del individuo que sélo conoce la vida privada, y
solo ésta desea, pero que no estd implicado en elfa, no tiene sitio
en ella y, por lo tanto, la ve claramente en toda su desnudez; re-
presenta todos los papeles de la misma, pero no se identilica con
ninguno de ellos.

En las novelas densas y complejas de los grandes realistas fran-
ceses —Stendhal y Balzac—, la situacion del aventurero y del
nuevo fco conserva toda su significacion en tanto que factor or-
ganizativo. En el segundo plano de sus novelas s¢ mueven tam-
bién todas las demds figuras de «lerceros» de la vida privada: cor-
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tesanas, prostitutas, celestinas, criados, notarios, prestamistas,
médicos. . .

El papel del aventurero y del nuevo rico es menos importante
en e} realismo clisico inglés —Dickens y Thackeray—. Ap‘arecen
en éste jugando papeles secundarios {(Becky Sharpe en La feria de
fas vanidades, de Thackeray, es una excepcion).

Quiero remarcar que en todos los fendmenos que _hemos ana-
lizado, también se conserva, en cierla medida y en cierta forma,
el momento de 1a metamorfosis: el cambio de papeles-mdscaras
en el picaro, la transformacion del pobre en rico, del vaga.bulndo
sin casa en arstocrata rico, del bandido y ratero en buen cristiano
arrepentido, etc. ‘

Aparte de las figuras de picaro. criado, aventurero y cclesnpa,
la novela, para la observacion y'escucha a escondidas de Ja vida
privada, inventé también otros medios suplementarios, algupo_s
muy ingeniosos v refinados, pero que no tlegaron a hacerse tipi-
cos ni esenciales. Por ejemplo, el Diablo Cojuelo, de Lessage (en
la novela del mismo titulo), levanta los tejados de las casas y-des-
cubre Ia vida privada en los momentos en que el «tercero» no tiene
acceso a ella. En Ll peregrino Pickle. de Smolleit. ei héroe conoce
a un inglés completamente sordo, Caydwaleder, en cuya presencia
a nadic le da vergiienza hablar de cualquier cosa (al igual que en
presencia de Lucius-asno); posteriormente se descubre que Cayd-
waleder no es nada sordo, sino que. sencillamente, se habia colo-
cado la mdscara de la sordera para escuchar los secretos de la vida
privada. Esta es la posicion excepcionalmente importante de Lu-
cius-asno. ¢n tanto que observador de fa vida privada. Pero, jen
qué tiempo se desarrolla esa vida privada corriente? -

En Il asno de oro y en otros modelos de 1a novela antigua de
aventuras y costumbres, e tiempo de la existencia corri?nlc no es
nada ciclico. En general, en esa novela no estd evidenciada Ia re-
peticion, el retorno periodico de los mismos mor_nentos_(fenémef
nos). La literatura antigua sdlo conocia el idealizado tiempo ci-
ciico de los trabajos agricolas corrientes, combinado Con.ei tiempo

natural y mitoldgico (las principales etapas de su evolucidn las en-
contramos en Hesiodo. Tederito. y Virgilio). El tiempo novelesco
de la vida corriente se diferencia claramente de esle tipe ciclico
{en todas sus variantes). En primer lugar, estd Complelfa_me'nge se-
parado de [a naturaleza (y de los ciclos naturales y mzlolog[cqs).
Esa ruptura entre el plano de la vida corriente y la naturaleza in-
cluso se llepa a subrayar, Los motivos de la naturaleza aparecen
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en Apuleyo sélo en el ciclo culpa-expiacidn-beatitud (véase, por
ejemplo, la escena a la orilla del mar antes de Ia metamorfosis in-
versa de Lucius). La existencia cotidiana es el inf ierno, la tumba
en la que ni luce el sol, ni existe el estrellado cielo. Por eso, Ia exis-
tencia cotidiana es presentada aqui como el reverso de la autén-
tica vida. En su centro se sitian las obscenidades, es decir, el re-
verso del amor sexual, separado de la procreacion, de la sucesién
de las generaciones, de la edificacion de la familia y de la descen-
dencia. La existencia cotidiana es aqui pridpica, su 16gica es la [6-
gica de la obscenidad. Pero en torno a ese nucleo sexual {tradi-
¢i6n, crimenes por moviles sexuales, etc.), estdn también dispuestos
otros aspectos de la existencia cotidiana: violencia, robo, engafios
de todo tipo, palizas. - . :

En ese torbellino de la vida privada, el tiempo carece de uni-
dad e integridad. Estd dividido en fragmentos separades que com-
prenden episodios singulares de la vida corriente, Ciertos episo-
dios (especialmente en las novelas cortas intercaladas) estin
redondeados y acabados, pero son aislados y auténomos. El uni-
verso de la existencia cotidiana estd disperso v dividido, y carece
de vinculaciones esenciales. No estd penetrado de una tinica serie
temporal, con sus normas y necesidades especificas. Por eso, los
segmentos temporales de los episodios de la vida corriente estan
dispuestos, como si dijéramos, perpendicularmente con respecto
a la serie-gje de la novela: culpa-castigo-expiacién-purificacion-
beatitud (en especial, con respecto al momento castigo-expia-
cion). El tiempo de la existencia corriente no es paralelo a esia se-
rie principal, y no enlaza con ella; pero los diferentes fragmentos
(en los que esta dividido ese tiempo) son perpendiculares a la serie
principal y la cruzan en dngulo recto.

Con toda su fragmentacion y naturalismo, el tiempo de la vida
corriente no es totalmente inerte. Es entendido, en su conjunto,
como un castigo purificador para Lucius: le sirve a Lucius, en sus
diversos momentos-episodios, como experiencia que le descubre
la naturaleza humana. En Apuleyo, el universo de la existencia
corriente es estdtico, no incluye un proceso de formacién {por eso,
tampoco existe el tiempo wnirario de la vida corriente). Pero en él
se descubre la diversidad social. En esa diversidad social, las con-
tradicciones de clase no habian surgido todavia, pero empezaban
a existir. St esas contradicciones hubiesen aparecido entonces, el
mundo se hubiera puesto en movimiento, hubiera recibido un
empujén hacia el futuro; el tiempo hubiera alcanzado plenitud e
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historicidad. Pero en el campo de la antigiedad, especialmente en
Apuleyo, ese proceso no llegéd a culminar.

Es verdad que dicho proceso avanzé algo mads en Petronio. En
el universo de éste, la diversidad social se convierte cast en con-
tradictoria. Relacionado con ello, también aparecen en su uni-
verso las huellas embrionarias del tiempo historico —los signos de
la época—. Sin embargo, tampoco con €l acabd el proceso.
+:- Como ya hemos sefialado, el Satiricén, de Petronio, pertenece
‘al mismo tipo de novela de aventuras y costumbres. Pero aqui, el
tiempo de la aventura va estrechamente ligado al de la vida co-
rriente (por eso el Satiricén estd mds cerca del tipo europeo de
novela picaresca). En la base de las peregrinaciones y aventuras de
los héroes (de Encolpias, etc.) no estd una metamorfosis clara y la
serie especifica culpa-castigo-expiacion. Es verdad que las mismas
son sustituidas aqui por el motivo andlogo, aunque mas atenuado
y parddico, de la persecucion por parte del furioso dios Priapo (1;1
parodia de la primaria causa épica de las peregrinaciones de Uli-
ses y Eneas). Pero la posicién de los héroes ante la vida privada es
exactamente la misma que la de Lucius-asno. Atraviesan la esfera
de la vida privada corriente, pero no estin implicados intrinseca-
mente en ella. Son picaros-buscones, charlatanes y parasiios que
observan y escuchan a escondidas todo lo que hay de cinicoen la
vida privada. Esta es aqui mds pridpica todavia. Pero, repetimos,
en la diversidad social del mundo de la vida privada no aparecen
atin claramente las huellas del tiempo histérico. En la descripcién
del banquete de Trimalcion, y en la figura del mismo, se revelan
los signos de la época, esto es, de un cierto conjunto temporal gue
engloba y unifica los episodios aislados de la vida corriente.

En los modelos hagiograficos el tipo de aventuras y costum-
bres, el momento de la metamorfosis estd situado en primer plano
(vida llena de pecados, crisis-expiacion-santidad). E! plano de %a
aventura y las costumbres se presenta bajo la forma de denuncia
de la vida pecadora, o bajo la forma de confesion contrita. Estas
formas (en especial; la ultima) se aproximan ya al tercer tipo de
novela antigua.

[I1. BI1OGRAFIA Y-AUTOBIOGRAFIA ANTIGUAS

Pasando al tercer tipo de novela antigua, es necesario hacer, en
primer lugar, una observacién muy importante. Entendemos por
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tercer tipo de novela la novela biogrdfica; pero tal novela, es de-
cir, Ia obra biografica extensa a la gue, utilizando nuestra termi-
nologia, hubiéramos podido llamar novela, no la ha creado la
antiguedad. Pero ha elaborado una serie de formas autobiografi-
cas y biograficas muy importantes, que han ejercido una enorme
influencia no sélo en el desarrollo de la biografia y la autobiogra-
fia europeas, sino también en fa evolucion de toda la novela cu-
ropea. En la base de esas formas antiguas se encuentra el nuevo
tipo de tienmipo biogrdfico y la nueva imagen, especifica, del hom-
bre que recorre su camino de la vida.

Desde el punto de vista de ese nuevo tipo de tiempo y de la
nueva imagen del hombre, haremos nuestra breve presentacion de
las formas antiguas autobiograficas y biogriaficas. No tenemos in-
tencion de hacer una exposicién amplia y exhaustiva del material.
Vamos a evidenciar tan sélo lo que tiene relacion directa con
nuestro objetivo.

En la Grecia cldsica detectamos dos tipos de autobiografia.

Al primer tipo lo vamos a llamar convencionalmente tipo pla-
toniano, porque encontrd su expresion temprana mds clara en
obras de Platén, tales como Apologia de Socrates y Fedon. Este
tipo de conciencia autobiografica del hombre estd ligado a las for-
mas estrictas de la metamorfosis mitologica. En su base esti el co-
notopo: «el camino de la vida del que busca el verdadero conoci-
miento». La vida de ese buscador se divide en periodos o esta-
dios estrictamente delimitados. El camino pasa por la ignorancia
segura de si, por ¢l excepticismo autocritico y el aulocono-
cimiento, hacia el conocimiento auténtico {matematica y muisica).

Este esquema platoniano temprano del camino del buscador
se complica, en la época romano-helenistica, con algunos elemen-
tos de pran impaortancia; ¢l paso det buscador por una serie de es-
cuelas filosoficas, que prueba, y 1a orentacion de los segmentos
temporales de la vida hacia las propias obras. A este esquema mas
complicado, que tiene una gran significacién, volveremos mas
adelante. ,

En el esquema platoniano existe 1ambién el momento de la
crisis y el del renacimiento (las palabras del oriculo, como giro en
el camino de la vida de Socrates). El cardcter especifico del bus-
cador se revela todavia mds claramente al compararlo con el es-
quema andlogo del camino de elevacion del alma hacia la con-
templacion de las ideas (£! banquete, Fedro, etc.). Aparece
entonces, claramente, ¢ue esie esquema tiene su base en {a mito-

e 283 e



logia v en los cultos y misterios. De aqui se deduce tamblér!, me-
ridianamente, el parentesco que tienen con €ste las «historias df:
1a metamorfosis», acerca de las cualés hemos hablado en el capi-
tulo anterior. El camino de Socrates, ta% y como aparece en 1.3
Apologia, es la expresion piblico-retérica de la rr}etana_orfoszs
misma. El tiempo biogrifico real se disuelve agui, cas total-
mente, en el tiempo ideal —incluso abstracto—, de esa metamor-
fosis. La significacion de la figura de Socrates no se revela en este
esquema biogrifico-ideal. . _ _

El segundo tipo griego lo constituyen la autobiografia y bio-
grafia retéricas. . o

En la base de este tipo esta el «encomio»: el elog}o funebre y
conmemorativo que sustituyd a las antiguas <<plaﬁ1dtf:r§?;>> {tre-
nos). La forma del encomio determing también la aparicion Fie la
primera autobiografia antigua: el discurso en defensa propia de
Isdcrates. . .

Hablando de este tipo cldsico es necesario destacar, en primer
lugar, lo siguiente. Estas formas cldsicas de autobipgraﬁa y biogra-
fia no eran obras literarias de cardcter libresco, aisladas del acon-
tecimiento socio-politico concreto y de su publicidad en voz alta.
Al contrario, estaban totalmente determinadas por ese z‘tconli’e-
cimiento, al ser aclos verbales y civico-politicos de glorificacion
ptiblica o de autojustificacion piblica de personas reales. I?or €50,
no solo -y no tanto— es imporlante aqui su cronotqpo mternp
(es decir, el tiempo-espacio de la vida representada), sino, en pri-
mer lugar, el cronotopo externo real en el que se pr(_)duce EE:{ repre-
sentacion de la vida propia o ajena como acto civsco_-polmco de
glotificacion o de autojustificacion puablicas. Es precisamente en
las condiciones de esc cronotopo real, donde se revela (se hace pia-
blica) la vida propia o ajena, donde toman forma.las facetas de 1-a
imagen del hombre y de su vida, y se ponen bajo una determi-
nada luz.

Este cronotopo real es la plaza publica {«dgoran). -En !a plaza
publica se revelo y cristalizd por primera vez E:?: conciencia auto-
biogrifica (y biogrifica) del hombre y de su vida en la época de
la antiguedad cldsica.

Cuando Pushkin decia acerca del arte teatral que «habia na-
cido en la plaza publicar, pensaba en la plaza en la que e§taba el
«pueblo simplen, la feria, las barracas, las labgrnas, es decir, en la
plaza publica de las ciudades europeas de los siglos XIL, XIV Y POs-
teriores. Tenia también en cuenta que el estado oficial, la socie-
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dad oficial (es decir, las clases privilegiadas), as{ como su' cienéia
y arte oficiales, se hallaban (en general) fuera de esa plaza. Pero la
plaza piblica antipua era el estado mismo (era; ademas; el estado
entero, con todos sus organismos), el juicio supremo, toda la cien-
cia, todo el arte, y en ella se encontraba todo el pueblo. Era un
cronotopo remarcable, donde todas las instancias superiores
—desde ¢l estado, hasta Ja verdad-— eran presentados y represen-
tados concretamente, estaban visiblemente presentes. En ese cro-
notopo concreto, que parecia englobarlo todo, tenia lugar Ia re-
velacion y examen de la vida entera de un ciudadano, se efectuaba
su verificacion pablica, civica. '

Como es natural, en tal hombre biografico (en la imagen del
hombre) no habia. y no podia haber, nada intimo-privado, per-
sonal-secreto, vuelto hacia s mismo, aislado en lo esencial. El
hombre estaba, en este caso, abierto en todas las direcciones, todo
€l estaba en el exterior, no existia nada en €l que fuese asolo para
si», nada que no s¢ pudiera someter a control e informes publicos
estatales. Todo aqui, sin excepcién y por completo, era piiblico,

Se entiende que en estas condiciones no pudiera existir nin-
gtn tipo de diferencias de principio entre la manera de abordar la
vida ajena y la propia; es decir, entre el punto de vista biografico
y el autobiografico. Posteriormente, en la época helenistico-ro-
mana, cuando se dehilitd la unidad piablica del hombre, Técito,
Plutarco y otros rétores, plantearon, en especial, el problema de la
admisibilidad de Ia autoglorificacion. Este problema fue resuelto
en sentido positivo. Plutarco, que seleccioné su material empe-
zando por Homero (en éste los héroes se autoglorifican), admitié
la autoglorificacién y mostro las formas en que debe desarrollarse
ésta a fin de evitar todo lo que pueda haber de repulsive. Un rétor
de segunda fila, Aristides, reunié también un amplio matenal so-
bre este problema y llegd a la conclusion de que la autoglorifica-
cién arrogante es una caracteristica puramente helena, y, por lo
tanto, totalmente admisible y justificada.

Pero es muy significativo el hecho de que tal problema pu-
diese plantearse, va que, la autoglorificacion es sélo la manifesta-
cién mds evidente de la identidad entre el modo biografico y el au-

tobtogrifico de enfocar la vida. Por eso, tras el problema especial
de la admisibilidad de la autoglorificacion, se oculta un problema
mds general: la posibilidad de que fuera admisible una misma ac-
titud ante la vida propia y la ajena. El planteamiento de tal pro-
blema, muestra que la integridad piiblica, clasica, del hombre se
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estaba desagregando, y que estaba comenzando la diferenciacidn
fundamental catre las formas biograficas y las autobiograficas,

Pero, en las condiciones de la plaza publica griega, en la que
aparecié la conciencia de si del hombre, ni siquiera podia ha-
blarse de tal diferenciacidn. No existia todavia el hombre interior,
el «hombre para si» (yo para mi), ni un enfogue especial del
mismo. La unidad enire el hombre y su conciencia de si era pu-
ramente piblica. £l hombre era por completo exterior, en ¢l sen-
tido estricto de la palabra.

Esta exterioridad total es una de las caracteristicas mds impor-
tantes de la imagen del hombre en el arte y en la literatura cldsica.
Se manifiesia de manera muy diversa. Sefialaré aqui una de esas
manifestaciones, conocida en general.

En la literatura, el hombre griego —ya en Homero— es pre-
senlado como extremadamente impulsivo. Los héroes de Ho-
mero expresan muy categorica y ruidosamente sus sentimientos.
Liama especialmente la atencidn lo [recuente y ruidosamente que
lloran y sollozan esos héroes. Aquiles, en la célebre cena con
Priamo, solloza en su tienda con tanta fuerza que sus lamentos
podian oirse en todo el campamento griego. Este rasgo ha sido ex-
plicado de diversas maneras: por la especificidad de la psicologia
primitiva; por el convencionalismo de los canones literarios; por
las particularidades del vocabulario homérico, que hace que los
diversos grados en los sentimientos solo puedan transmitirse me-
diante grados diversos en su exteriorizacion; o llamando también
1a atencion acerca del cardcter refativamente general de la manera
de expresar los sentimientos {se sabe, por ejemplo, que los hom-
bres del siglo xvin —los iluminisias mismos— lloraban con mu-
cha frecuencia y con placer). Pero en la imagen del héroe antiguo,
ese Tasgo No es, en ningun caso, singular; se combina armdnica-
mente con otros rasgos de la imagen, y tiene una base mas seria
de lo que, en general, se supone. Este rasgo es una de las manifes-
taciones de esa exteriorizacién total del hombre publico, de la que
hemos hablado..

Para el griego de la época clasica toda la existencia era visible
y audible. En principio, no conoce {de hecho) existencia alguna
invisible y muda. Esto se refiere a toda la existencia y, natural-
mente, a la existencia humana en primer lugar. La vida interior
muda, el dolor mudo, la reflexién muda, le eran al griego ajenas
por completo. Todo ello —es decir, toda la vida interior— s6lo po-
dia existir manifestindose exteriormente, en forma sonora o visi-
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ble. Platén, por ¢jemplo, entendia el pensamiento como una con-
versacion del hombre consigo mismo (Teetero, El sofista). La
nocion del pensamiento tacito aparecid, por primera vez, inica-
mente en base al misticismo (las raices de esta nocién son orien-
tales). Con todo, el pensamiento, en tanto que conversacion con-
sigo mismo, no supone en modo alguno, en la acepcicn de Platon,
una actitud especial frente a si mismo (diferente de la actitud frente
al otro); la conversacién consigo mismo se transforma directa-
MENte en una conversacion con ¢l otro; no existe entre ambas
ninguna diferencia esencial.

En el hombre mismo no existe centro alguno mudo e invisi-
ble: es visto y oido por completo, estd totalmente en el exterior;
pero no existen, en general, esferas de la existencia muda e invi-
sible en las que se haya implicado el hombre, y por las que se haya
determinado (el reino platoniano de las ideas: todo se ve y todo se
oye). Y la concepcion clisica griega todavia estaba mads lejos de
situar los centros principales, las fuerzas dirigentes de la vida hu-
mana, en los lugares mudos e invisibles. Asi se explica la asom-
brosa y total exterioridad del hombre cldsico y de su vida.

S6lo con la época helenistica y romana comienza el proceso
de paso de esferas enteras de la existencia, tanto en el hombre
mismo como fuera de él, hacia un registro mudo y una invisibi-
lidad esencial. Este proceso tampoco llegéd a concluirse, ni de le-
jos, en la antigiedad. Es significativo el hecho de que tampoco
Las confesiones de San Agustin puedan ser leidas «para si», sino
que hayan de ser declamadas en voz alta: tan vivo estd todavia,
en la forma, el espiritu de la plaza piblica griega, en la que se con-
formo, por primera vez, 14 conciencia de si mismo del hombre eu-
ropeo. :

Cuando hablamos de la esterilidad total del hombre griego,
aplicamos, naturalmente, nuestro punto de vista. El ETIEE0 No Co-
nocia la diferencia que hacemos nosotros entre exterior e interior
(mudo e invisible). Nuestro «interior se encontraba para el griego
en ¢l mismo plano que nuestro «exteriom, es decir, era ipual de
visible y sonoro, y existia fuerq, tanto para los deimds como para
si. En ese sentido, todos los aspectos de fa imagen del hombre eran
idénticos.

Pero esa exterioridad total del hombre no se realizaba en un
espacio vacio (bajo un cielo estreliado, sobre la tierra vacia), sino
en el interior de una colectividad humana orginica, «ante el
mundo». Por eso, el «exterior en el que se revela y existe el hom-
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bre entero, no era algo ajena y frio {el «desierto del mundon), sino
el propio pueblo. Estar fuera significa ser para otros, para la co-
lectividad, para st pueblo. Fl hombre estaba completamente ex-
teriorizado en su elemento humano, en medio del pueblo hu-
mano. Por eso, la unidad de la integridad exteriorizada dei hombre
tenfa cardcter priblico.

Todo esto define Ia especificidad irrepetible de la imagen del
hombre en el arte y en la literatura cldsica. Todo lo que es mate-
rial y exterior se espiritualiza y se intensilica en ella; todo lo que
es espirttual e interior (desde nuestro punto de vista) se materia-
liza y exterioriza. Al igual que la naturaleza en Goethe (para quien
esa imagen sirvid de «fendmeno primarion), tal imagen del hom-
bre «no tiene ni nucleo, ni envoltura», ni exterior, ni interior. En
eso radica su profunda diferencia con la imagen del hombre de las
£pocas posteriores.

En las épocas posteriores, 1as esferas mudas e invisibles en las
que se implicé al hombre, desnaturalizaron su imagen. La mudez
y la invisibilidad penetraron en su interior. Junto a ellas, aparecid
la soledad. El hombre privado y aislado —el «hombre para sin——,
perdid [a unidad y la integridad, que venian determinadas por el
principio publico. Al perder el cronotopo popular de la plaza pi-
blica su conciencia de si, no pudo encontrar otro cronotopo,
igualmente real, unitario y Gnico; por eso se desintegrd v se aislg,
se convirtio en abstracto ¢ ideal, El hombre privado, descubrié en
su vida privada muchisimas esferas v objetos no destinados, en
general, al dominio puablico (la esfera sexual, ete.), o destinados
solamente a una expresidn intima. de camara, y convencional. La
imagen del hombre se compone ahora de mas estratos y de ele-
mentos diversos. Nucleo y cobertura, exterior e interior, se han se-
parado en eila. Mostraremos posteriormente que el intento mds
destacado de la literatura universal, en cuanto a la realizacion de
una nueva exteriorizacion total def hombre, pero sin estilizar Ia
imagen antigua, lo llevo a cabo Rabelais.

Un nuevo intento de resurgimiento de la umdad y exteriori-
dad antiguas, pero con una base totalmente diferente, lo realizo
Goethe. '

Volvamos al encomio griego ¥ a la primera autobiografia. La
particularidad de la conciencia antigua, a la que nos hemos refe-
rido, determina la similitud del enfoque biografico y autobiogri-
fico, su cardcter sistemdtico publico. Pero en el encomio, la ima-
gen del hombre es extremadamente simple y plidstica. y casi no
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contiene el momento del proceso de formacion. El punto de par-
tida del encomio es la imagen ideal de una determinada forma
de vida, de una determinada situacién: del caudillo, del rey, del
hombre politico. Esta forma idedl representa la totalidad de las
exigencias formuladas en la situacion respectiva: cémo ha de
ser un caudillo, la enumeracién de las cualidades y virtudes
del caudillo. Todas esas cualidades v virtudes son reveladas lue-
go en la vida de la persona glorificada. El ideal y la imagen del
muerto se unen. La imagen del glorificado es plastica, ¥ se
la presenta, generalmente, en el momento de madurez y pleni-
tud de la vida de aquél. : : :

Basada en los esquemas biograficos del encomio, aparecio Ia
primera autobiografia en forma de discurso en defensa propia: la
autobiografia de Isocrates, que tuvo una enorme influencia sobre
toda la literatura universal (especialmente, a través de los huma-
nistas italianos e ingleses). Se trata de un informe apologético pu-
blico de su vida. Los principios para construir la propia imagen,
son los mismos que en el caso de la construccién de imédgenes de
personalidades muertas, en el encomio. Fn su base se halla el ideal
del rétor. Isocrates glorifica la actividad retérica, en tanto ‘que
forma suprema de la actividad humana. Esa conciencia profesio-
nal tiene en Iséerates un cardcter totalmente concreto. Caracte-
riza su situacién material, le recuerda sus ganancias como rétor,
Los elementos puramente privados (desde nuestro punto de vista),
los elementos estrictamente profesionales {también, desde nuestro
punto de vista), los elementos socio-estatales, y, finalmente, las
ideas filosoficas, estdn situados aqui en una sola serie concreta, se
combinan estrechamente entre si. Todos esos elementos se perci-
ben como perfectamente homogéneos, y componen una imagen
plastica y unitaria del hombre. La conciencia que tiene el hombre
si solo se apoya aqui en los aspectos de su personalidad y de su
vida que estdn orientados hacia el exterior, que existen para los
otros al igual que para si; Ia conciencia de si busca su apoyatura y
su unidad solamente en ellos; los demds aspectos intimos v per-
sonales, «suyos propios», irrepetibles desde el punto de vista in-
dividual, los desconoce por completo.

De aqui el cardcter especifico normativo-pedagdgico de esta
primera autobiografia. Al final de la misma se expone directa-
mente el ideal educativo e instructivo. Pero la interpretacion nor-
mativo-pedagdgica es caracteristica de todo el material de Ia au-
tobiografia.

— 289 —



Aunque no hay que olvidar que la época en que se crea esta
primera autobiografia era la época en que comenzaba la desagre-
gacién de la integridad del hombre puiblico griego (tal y como ha
sido revelado en la épica y en la tragedia). De ahi procede el ca-
racter un tanto retdrico-formal y abstracio de dicha obra.

Las autobiografias vy las memorias romanas se formaron en otro
cronotopo real. Les sirvié de base vital la fumilia romana. La au-
tobiografia es, en este caso, un documento de la conciencia fami-
liar-hereditaria. Pero, en ese terreno familiar-hereditario, la con-
ciencia autobiogrifica no se convierte en privada e intimo-
personal. Conserva su cardcter profundamente publico.

La familia romana (patricia) no es una familia burguesa, sim-
bolo de todo lo que es privado e intimo, La familia romana
—como familia— estaba directamente unida al estado. Al cabeza
de familia se le conferian ciertos elementos de la autoridad esta-
tal. Los cultos religiosos familiares (gentilicios), que tenian un pa-
pel colosal, eran la continuacidn directa de los cultos oficiales. Los
antepasados eran los representantes del ideal nacional. La con-
ciencia se orienta hacia ¢l recuerdo concreto del clan, de los an-
tepasados, v, al mismo tiempo, hacia las generaciones futuras, Las
tradiciones familiares-gentilicias han de ser transmitidas de pa-
dres a hijos. La familia tiene su archivo, en el que se conservan
los documentos manuscritos de {odos los estabones del clan, La
autobiografia se escribe con el fin de transmitir las tradiciones fa-
miliares-gentilicias de un eslabén al otro, y se conserva en el ar-
chivo. Esto hace que la conciencia autobiografica tenga un cardc-
ter priblico, historico y oficial..

- Esa historicidad especifica de la conciencia autobiografica ro-
mana la diferencia de la griega, que estd orientada hacia los con-
tempordneos vivos, presentes ahi mismo, en la plaza publica. La
conciencia romana de s mismo se percibe, antes que nada, como
un eslabdn entre [os antepasados muertos y los descendientes que
todav;a no han entrado en la vida politica. Por eso no es tan ar-
moniosa; pero, a cambio, estd penetrada mas profundamente por
el tiempo. .

2 Otro rasgo espeuf 1CO de la autobiografia romana (y de la bio-
graf a) es ¢l del papel que juegan los prodigia, es decir, todo tipo
de presagios y su interpretacion. No se trata en este caso de un
rasgo exterior argumental (como en las novelas del siglo xvm), sino
de un principio muy importante de la comprension y elaboracién
del material autobiogrifica. Con este rasgo de la autobiografia estd
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también relacionada estrechumente fa muy importante categoria
autobiografica, puramente romana, de Ja «lelicidad».

En los prodigia, es decir en los presagios del destino, tanto de
los diferentes asuntos e iniciativas del hombre, como de su vida
entera, lo individual-personal y lo publico-estatal estdan indisolu-
blemente umdos. Los prodigia son un elemento importantz, tanto
al comienzo como durante su realizacion, de todas las iniciativas
y actos del estado. El estado no puuie dar ni un solo paso sin de-
maostrar [os presagios.

Los prodigia son indicios de los destinos del estado que pre-
suglan la suerte y la desgracia. De ahi, pasan a las personalidades
individuales del dictador o del caudillo, cuyo destino va estrecha-
mente ligado al del estado, se unen a los indicios de su destino
personal, Aparece el dictador afortunado (Sila), o con buena ¢s-
trela (César). En ese terreno, la categoria de fa suerie tiene signi-
ficacion especial en tanto que elemento constitulivo de fa exislen-
cia. Se convierte en la forma de su personalidad y de su vida
{«creencia en su estrellax). Este principio determina la conciencia
de si gue tiene Sulla, en su autobiografia. Pero, repetimos, en la
suerte de Sulla o en la de César, van unidos los destinos piblicos
y los personales. No se trata, en absoluto, de una suarte personal,
privada. Pues tal suerte se refiere a asuntos ¢ inictativas de estado,
a guerras. Estd indisolublemente ligada a tas ocupaciones, a la
creacion artistica, al trabajo, a su contenido publico-oficial obje-
tivo. De esta manera, la nocion suerte incluye también, en este
caso, nuesiras nociones de «talenton e «intuicidnn», asi como fa
nocidn especifica de «genialidad»®, tan importante en la filosofia
y en la estética de finales del siglo xvur (Jung, Hamann, Herder,
genios impetuosos). En fos siglos posteriores, esa categoria de la
felicidad se escindio, adquiriendo un cardcter privado. Todos los
aspecios creativos y publico-cstatales desaparecieron de fa cale-
goria de la suerte, que se convirtié en un principio privado-per-
sonal y no creativo.

Junlo 4 estos rasgos especificamente romanos, aparecen tam-
bién las traciciones autobiogrificas greco-helenisticas. En ¢l campo
romano, también las antiguas pladideras (naenia) fueron sustitui-
das por los discursos finebres: {qudationes. Predominan en este
caso los esguemas retdricos greco-helenisticos.

" En ¢l concepio de «lelicidads se unian L genialidad y ¢ exito: un genio no re-
convcide es una cevitradictio in adiecio,
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Una de las formas autobiograficas romano-helenisticas mds
importantes la constituyen los:trabajos «sobre escritos propiosy.
Esa forma, como ya hemos seiialado, estaba fuertemente influen-
ciada por el esquema platoniano del camino de la vida, del que
busca el conocimiento. Pero aqui, se encontrd para éste un so-
porte objetivo completamente distinto. Se ofrecc el catdlogo de las
propias obras, se revelan sus temas, se evidencia su éxito entre el
pablico, se hace un comentario autobiogrfico (Cicerén, Galeno
y otros). Una serie de obras personales, ofrecen un soporte real.
solido, para la comprension del curso temporal de 1a propia vida.
En la sucesion de obras personales estd presente la fundamental
huella del iempo biogrifico, de su objetivacion. Al mismo tiempo,
la conciencia de si no se revela aqui a «alguien» en general, sino
a un determinado circulo de lectores de las propias obras. La au-
tobiografia estd escrita para ellos. La atencidn autobiogrdfica en
si mismo y en la vida personal propia, adquiere aqui, minima-
mente, una cicrta publicidad de tipo completamente nuevo. A este
tipa pertenccen también las Retractariones, de San Agustin. Del
periodo moderno habria que incluir aqui una serie de obras de los
humanistas (por ¢jemplo, de Chaucer); pero en las épocas poste-
riores. este tipo pasa a ser s6lo un aspecto (aunque muy impor-
tante) de las autobiografias de los creadores (por ejemplo. en
Goethe).

Estas son las formas autobiogrdficas antiguas, a las que podria
lamarse formas de la conciencia ptiblica del hombre.

Refirdmonos brevemente a las formas biogrificas maduras de
Ia época romano-helenistica. Es necesario sefialar aqui, anies que
nada, la influencia de Aristoteles sobre los métodos caracterolo-
gicos de los hiografos antiguos, en especial, de la teoria de la en-
telequia, como fin dltimo y causa primaria de la evolucion. Esa
identificacion aristotetiana del fin con el principio no podia por
menos de influir esencialmente en las particularidades del tiempo
biografico. De ahi la madurez acabada del cardcter como autén-
tico comienzo de la evolucion. Tiene lugar en este caso una ori-
ginal «inversion caracterologica», que excluye un auténtico pro-
ceso de formacion del cardcter. La juventud entera del hombre es
interpretada tan sélo como prefiguracion de la madurez. Un cierto
elemento de movimiento viene introducido inicamente por la lu-
cha de inclinaciones y de afectos. v el ejercicio de la virtud para
dotar al hombre de constancia. Esa lucha y esos ejercicios no ha-
cen sino consolidar los rasgos va existentes del cardcter, pero no
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crean nada nuevo. Permanece, basmamente la naturaleza estable -
del hombre formado. S A REEER

Sobre esa base, han aparecido dos tipOS de estructura de le-
grafia antlgua -

Al primer tipo podria llamérsele energético. En su origen esta
el concepto aristotélico de la energia. La existencia y Ia esencia del
hombre no constituyen un estado, sino una accién, una fuerza ac-
tiva («energian). Esa «energia» es la manifestacion, en hechos y
expresiones, del cardcter. Pero tales hechos, palabras y demds ex-
presiones del hombre, no son tnicamente —en ninglin caso— una
exteriorizacion (para los otros, para «un tercero») de la esencia in-
terior del cardcter, que existia ya al margen de dichas manifesta-
ciones, antes que ellas y fuera de elias. Esas manifestaciones cons-
tituyen, precisamente, la realidad del cardcter mismo, que, fuera
de su wenergian, ni siquiera existe. Al margen de su exterioriza-
cion, su expresividad, su madurez y su audibilidad, el cardcter no
es plenamente real, no existe en toda su plenitud. Cuanto mis
p-iena es la expresividad, tanto mas plena es, también, la existen-
cia.

Por eso, la representacién de la vida humana (bios) y del ca-
ricter no debe hacerse mediante la enumeracion analitica de las
cualidades caracterolégicas del hombre (de las virtudes o de los vi-
cios), ni mediante su unién en una imagen solida, sino a través de
la representacién de los hechos, los discursos y otras manifestacio-
nes y expresiones del hombre.

Este tipo energético de biografias estd representado en Plu-
tarco, cuya influencia en la literatura universal (no sélo la biogra-
fica) ha sido especialmente grande.

El tiempo biografico es, en Plutarco, especifico. Es el tiempo
de 1a revelacidn del cardcter, pero no el tiempo del proceso de for-
macion y crecimiento del hombre®. Es verdad que, fuera de esa
revelacién, de esa «manifestaciony, el cardcter ni siquiera existe;
pero en tanto que «entelequian estd predestinado, y sélo puede re-
velarse en una determinada direccion. La realidad histdrica misma
en la que se realiza la revelacién del cardcter, vinicamente sirve
como medio para esa revelacion, ofrece pretextos para la mani-
festacion del cardcter en hechos y palabras, pero no tiene infiuen-
cia decisiva en el caracter mismo, no lo forma, no lo crea, sino

" X , .
) El tiempo es fenoménico, pero la esencia del cardcter estd fuera del tiempo. El
tiempo no te da substancialidad af caracter.
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que, sélamente, lo actualiza. La realidad histérica es el campo en
que se revelan y desarrollan los caracteres humanos, pero nada
mas,

El tiempo biografico es irreversible con respecto a los aconte-
cimientos mismos de la vida, que son inseparables de os aconte-
cimientos historicos. Pero, con respecto al cardcter, este tiempo es
reversible: todo rasgo de cardcter hubiera podido manifestarse por
si mismo, mas temprano o mds tarde. Los rasgos del cardcter no
tienen una cronologia, sus manifestaciones son permutables en el
tiempo. El cardcter mismo no evoluciona ni cambia, sélo se com-
pleia: incompleto, no revelado y fragmentario al comienzo, se
convierte, al final, en completo y redondeado. Por lo tanto, la via
de revelacion del cardcter no conduce a su modificacién, ni al
proceso de formacion del mismo en relacién con la realidad his-
torica, sino, unicamente, a su conclusion; es decir, al perfeccio-
namiento de la forma que estaba prefigurada desde el comienzo.
Asi era el tipo biografico de Plutarco.

Al segundo tipo de biografia puede llamarsele analitico. En su
base estd un esquema con apartados precisos, entre los que se dis-
tribuye todo ¢l matenal biografico: la vida social, la vida familiar,
el comportamiento en la guerra, las relaciones con los amigos, las
mdximas dignas de saberse de memoria, las virtudes, los vicios, el
aspecto de una persona, sus hdbitos, etc. Los diferentes rasgos y
cualidades del caracter son elegidos entre los diversos aconte-
cimientos y sucesos que pertenecen a distinlos periodos de tienipo
de la vida del héroe, y se distribuyen en los apartados correspon-
dientes. Para la argumentacion de un rasgo se dan uno o dos
ejemplos de la vida de la persona respectiva.

De esta manera, la serie biogrifica temporal resulla intermm-
pida: en la misma ribrica se juntan momentos pertenecientes a
diversos periodos de vida. El principio orientador es también aqui
el conjunto del cardcter, desde cuyo punto de vista no interesan el
tiempo y el orden de manifestacion de las partes de ese conjunto.
Los primeros rasgos (las primeras manifestaciones del cardcter)
predeterminan ya los firmes contornos del conjunto, y todo lo de-
mas se ubica dentro de esos contornos, sea en el orden temporal
(el primer tipo de biografias), sea en el orden sistemdtico (el se-
gundo tipo}. S

El principal representante del segundo tipo de biografia anti-
gua fue Suetonio. Si Plutarco tuvo una influencia colosal en la li-
leratura, especialmente en el drama (pues el tipo energélico de
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biografia es, en esencia, dramadtico), Suetonio, influencid a su vez,
preponderantemente, al género estrictamente biografico —en es-
pecial, en la Edad Media—. (S¢ ha conservado hasia nuestros dias
el tipo de construccidn por aspectos de lus biografias: en tanto que
hombre, escritor, hogarefio, pensador, elc.).

Todas las formas enumeradas hasta ahora, tanto las autobio-
graficas como las biograficas (entre estas formas no han existido
diferencias de principio en cuanto.al modo de abordar al hom-
bre), tienen un cardcter esencialmente publico. Nos referiremos
ahora a las formas autobiograficas en las que se manifiesta ya la
descomposicion de esa exterioridad publica del hombre, en las que
empieza a abrirse camino la conciencia privada del individuo solo
y aislado, y a revelarse las csferas privadas de su vida. En Ia anti-
guedad, solo encontramos, ¢n ¢l dominio de ia autobiografia, el
comienzo del proceso de privatizacion del hombre y de su exis-
tencia. Por eso no fueron elaboradas por entonces las nuevas for-
mas de expresion autoblografica de la conciencia solituria. Se ela-
boraron tan solo modificaciones especificas de las formas pablico-
retoricas existentes. Observamos basicamente tres modificacio-
nies.

La primera modificacion es la representacién satinco irénica,
o humoristica, de la propia persona o de la propia vida, en sdtiras
y diatribas. Destacan especialmente las autobiografias y autoca-
racterizaciones ironicas en verso, en general conocidas, de Hora-
cio, Ovidio y Propercio, que incorporan también el momento de
la parodizacion de las formas heroico-publicas. Aqui, lo partici-
lar y lo privado (que no encuentran formas positivas de expre-
sidn) se visten con la forma de la ironia y el hunor.

La segunda modificacidn —muy importanie por su resonan-
cia histérica— estd representada por la cartas a Atico, de Cicerdn.

‘Las formas publico-retdricas de unidad de la imagen humana
se necrosificaban, se convertian en oficial-convencionales; la he-
roificacion y la glorificacion (asi como la autoglorificacion) se
convertian en 10picas y ampulosas. Ademds de esto, los géneros
retéricos publicos existentes no pernutian, de hecho, la represen-
tacion de la vida privada, cuya esfera se ampliaba mds y mis, se
hacia mas ancha y profunda, y se encerraba mds y mas en si
misma. En esas condiciones, empiezan a adquirir mayor impor-
tancia las formas retoricas de cdmara, y, en primer lugar, la forma
de carta amistosa. La nueva conciencia privada, de ¢dmara, del
hombre, empieza a revelarse en una atmosfera intimo-amistosa
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{naturalmente semiconvencional). Toda una serie de categorias de
la conciencia de si y de prcqenlacaon biografica de una vida
—éxito, felicidad, Mérito— empiczan a perder su importancia pi-
blico estatal y a pasar al plano privado-personal. La naturaleza
misma, incorporada a este nuevo universg privado, de camara,
cmpieza a modificarse sustancialmente. Surge el «paisaje», es de-
cir, la naturaleza como horizonte (objeto de la vision) y medio cir-
cundante (trasfondo, ambiente) del hombre totalmente privado,
solo y pasivo. Esta naturaleza dificre claramente de la naturaleza
del idilio pastoral o de las gedrgicas, y. ni que decir tiene, de la
naturaleza de fa épica y de la tragedia. La naturaleza se incorpora
al universo de cimara del hombre privado a través de los pinto-
rescos retazos de las horas del paseo, del descanso, los momentos
de una mirada casual a un paisaje surgido ante los ojos. Estos re-
tazos pintorescos se enlazan a la unidad inestable de la vida pri-
vada de la novela culta, pero no entran en el conjunto unitario,
solido, espiritualizado y auténomo de la naturaleza, como en la
épica v en la tragedia (por ejemplo, la naturaleza en Prometeo
encadenadoe). Tales retazos pintorescos solo pueden redondearse
por separado, en paisajes licrarios finitos, cerrados. También
otras categorias sufren, en este nuevo universo privado, de cima-
ra, una transformacién similar, Numerosas pequefieces de la
vida privada, en las que el hombre se siente a gusto y en las
qQue empieza a apoyarse su conciencia privada, se convierten en
significativas. La imagen del hombre comienza a desplazarse
hacia los espacios privados, cerrados, casi intimos, de cdmara,
donde pierde su plasticidad monumental y la exteriorizacion
publica global.

Asf son las cartas a Atico. Pero, sin embargo, contienen toda-
via muchos elementos retdrico-publicos, tanto de los convencio-
nales y anticuados, como de los todavia vivos y esenciales. Los

fragmentos del hombre futuro, totalmente privado, aparecen aqui

como incrustados (soldados) a [a vigja unidad retérico-publica de
la lengua humana.

A la ultima, [a tercera modificacion, podemos llamarla, con-
vencionalmente, el tipo estéico de autobiografia. Aqui deben in-
cluirse, en primer lugar, las llamadas «consolacionesn. Tales con-
sotaciones se construian en forma de didlogo con la filosofia-
consoladora. Hay que citar, en primer érmino, ta Consolatio, de
Cicerdn, escrila tras la muerte de su hija, que se ha conservado
hasta nuestros dias. Aqui hay que incluir también su fHortensio.
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En las épocas siguientes encontramos tales consolacxones en San
Agustin, en Boecio y, finalmente, en Petrarca. - vl oo

En el campo de la tercera modificacién, han de ser incluidas, -
ademds, las cartas de Séneca, el libro autobiografico de Marco
Aurelio (4 s/ mismo) y, finalmente, Las confesiones y otras obras
autobiogrificas de San Agustin.

Es caracteristica de todas las obras citadas la aparicién de una
nueva forma de actitud ante si mismo. Esa nueva actitud puede
caracterizarse mediante el término de San Agustin «Soliloguia»,
es decir, «Conversaciones solitarias consigo mismon. Tales solilo-
quios son también, como es natural, conversaciones con la filo-
solia-consoladora en las consolaciones.

Es €sta una nueva actitud ante si mismo, ante el propio «yo»,
sin testigos, sin dar derecho a voz a «un terceron, fuere quien fuere
éste. Aqui, la congiencia de si del hombre solitario busca en si
misma un soporte y una instancia judicial suprema, y la busca di-
recltamente en la esfera de las ideas: en la filosofia, Tiene lugar,
incluso, una lucha con el punto de vista «del otro» —como, por
ejemplo, en Marco Aurelio—. Este punto de vista «del otro» con
respecto a nosotros, que tomamos en cuenta y con cuya ayuda nos
valoramos nosotros mismos, es una fuente de vanidad, de inutil
orgullo o de ofensa; tenemos que librarnos de éL,

Otro rasgo de la tercera modificacion es el brusco crecimiento
del peso especifico de los acontecimientos de la vida intimo-per-
sonal; acontecimientos que, aun teniendo una importancia colo-
sal en la vida intima de la persona respectiva, su trascendencia es
infima para los otros, y casi nula en el terreno socio-politico; por
ejemplo, la muerte de la hija (en Consolatio, de Cicerén); en tales
acontecimientos, el hombre se siente como si, esencialmente, es-
tuviera solo. Pero también empieza a acentuarse el aspecto per-
sonal en los acontecimientos con importancia publica. En rela-
cidn con esto, se plantean con gran agudeza los problemas relativos
a lo efimero de todos los bienes terrestres, y a la mortalidad del
hombre; en general, el tema de la muerte personal, en sus diversas
variantes, empieza a jugar un papel esencial en la conciencia au-
tobiogrdfica del hombre. En la conciencia puablica, como es na-
tural, sa papel estaba reducido (casi) a cero.

Sin embargo, a pesar de estos nuevos momentos, también la
tercera modificacion se queda, en buena medida, en retérico-pu-
blica. El auténtico hombre solitario, que aparece en la Edad Me-
dia y desempeia luego un papel tan importante en la novela eu-

— 297 —



ropea, no existe aqui todavia. La soledad es aun muy relativa e
ingenua. La conciencia de si tiene todavia un soporte piblico bas-
tante solido, aunque, parcialmente, ese soporte esté muerto. Al
mismo Marco Aurclio, que excluia «el punto de vista del otro»
(en la lucha con el sentimiento de ofensa), le inunda el senti-
mientio profundo de su dignidad publica y agradece orgullosa-
mente sus virtudes al destino v a la gente. Y la forma misma de
biografia perteneciente a la tercera modificacion, tiene un cardc-
ter retdrico-pitblico. Ya hemos dicho que incluso Las confesiones,
de San Agustin, precisan de una declamacion en voz alta,

Asi son las formas principales de autobiografia y biografia
antiguas. Han ejercico una enorme influencia, tanto en la evolu-
cion de estas formas en la lteraiura europea, como en la evolu-
cién de la novela.

IV. EL PROBLEMA DEL HIPERBATON HISTORICO
Y DEL CRONOTOPO FOLCLORICO

Como resumen de nuestro andlisis de las formas antiguas de
la novela, vamos a destacar las particularidades generales especi-
ficas de la asimilacion del tiempo en las mismas.

(Cudl es la situacion en cuanto a la plenitud det tiempo en la
novela antigua? Hemos hablado ya del hecho de que toda imagen
temporal (y las imdgenes literanas son imdgenes temporales) ne-
cesita de un minimo de plenitud de tiempo. No puede haber, en
absoluto, reflejo de una época fuera del curso del tiempo, de las
vinculaciones con el pasado y ¢l futuro, de la plenitud del tiempo.
Cuando no hay paso del tiempo, tampoco existe aspecto del
tiempo, en el sentido pleno y esencial de la palabra. La contem-
poraneidad, tomada al margen de su relacidn con el pasado y el
futiro, pierde su unidad, se reparte entre fendémenos y cosas ais-
ladas, conviiiiéndose en un conglomerado abstracto de éstos.

También en ia novela antigua hay un minimo de plenitud de
tiempo.-Esa plenitud es, por decirlo asi, insignificante, en la no-
vela griega, y algo mds significativa en la novela de aventuras vy
costumbres, En la novela antigua, esa plenitud del tiempo tiene
un doble cardcter. En primer lugar, sus raices se hallan en la ple-
nitud mitologica popular del tiempo. Pero esas formas temporales
especificas se hallaban ya en fase de descomposicion y, como es
natural, no podian abarcar y modelar convenientemente el nuevo
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contenido, dada la situacion de clara diferenciacion social que ha-
bia empezado a producirse por entonces, No obstante, tales for-
mas de plenitud folclérica del tiempo, se daban todavia en la no-
vela antigua.

Por otra parte, existen en la novela antigua débiles gérmenes
de nuevas formas de plenitud del tiempo, ligadas a la aparicién de
contradicciones sociales. La aparicidén de contradicciones sociales
empuja al tiempo, inevitablemente, hacia ¢l futuro, Cuanto mais
profundamente se manificsten esas contradicciones, mis desarro-
lladas estardn; mads importante y amplia podri ser la plenitud del
tiempo en las representaciones de! artista. Gérmenes de esa uni-
dad del tiempo fos hemos visto ¢n Ja novela de aventuras y cos-
tumbres. Sin embargo, eran demasiado débiles para impedir del
todo la desintegracidn novelistica de las formas de la gran épica.

Se hace necesario que nos detengamos aqui en un rasgo de la
percepcién del tempo que ha ¢jercido una influencia colosal y
definitoria en la evolucién de las formas e imdgenes literaras.

Este rasgo se manifiesta primordialmente en e} lamado hipér-
baton historico. La esencia de ese hipérbaton se reduce al hecho
de que el pensamiento mitoldgico y artistico ubique en ¢i pasado
categorias tales como meta, ideal, justicia, perfeccion, estado de
armonia del hombre y de la sociedad, cic. Los mitos acerca del
paraiso, la Edad de Oro, ¢l siglo heroico, la verdad antigua, lus re-
presentiaciones mdas tardias del estado natural, los derechos natu-
rales innatos, elc., son expresiones de ese hipérbaton historico.
Definiéndolo de manera un tanto mas simnplificada, podemos de-
cir que consiste en representar como existente en el pasado lo que,
de hecho, solo puede o debe ser realizado en el futuro; lo que, en
esencia, constituye una meta, un imperativo y, en ningin caso, la
realidad del pasado,

Esta original «permutan, «inversion» dei tiempo, caracteris-
tica del pensamiento mitolégico y artistico de dilerentes épocas de
ta evolucitn de la humanidad, se define por medio de una nocién
especial del tiempo, principalmente del futuro. A costa del futuro
se enriquecia ¢l presente, y, especialmente, ¢l pasado. La fuerza y
demostrabilidad de la realidad, de la actualidad, pertenccen sélo
al presente y al pasado —al «es» y «ha sidon—; al futuro le per-
tenece otra realidad, por decirlo asi, mas efimera: «serd» carece de
materialidad y consistencia, de la ponderabilidad real que le es
propia al «sem y al «ha sido». El futuro no es idéntico al presente
ni al pasado, vy, sea cual sea la magnitud de la duracién con que
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haya sido concebida, carece de contenido concreto, se halla un
tanto vacio y rarificado; porque todo lo que es positivo, ideal, ne-
cesario, deseado, s€ atribuye mediante hipérbaton al pasado, o
parcialmente al presente; porque de esta manera todo ello ad-
quiere un mayor peso, se convierte en mads real y convincente. Para
dotar a un cierto ideal del atributo de veridicidad. se le concibe
como si ya hubiera existido alguna vez en la Edad de Oro en «es-
tado naturaly, o como existente en el presente, en algtin lugar si-
tuado «mds alld de los treinta y nueve reinados, mds alld de los
mares océanos»: st no sobre la tierra, bajo tierra; si no bajo tierra,
en el cielo. Se prefiere sobreedificar 1a realidad, el presente, en lo
vertical, hacia arriba y hacia abajo. antes que avanzar horizontal-
mente en el tiempo. Aungue esas sobreedificaciones verticales se
anuncian como ideales. del otro mundo, eternas, atemporales, tal
atemporalidad vy eternidad estdn concebidas como simultdneas con
el momento dado. con el presente, es decir, como algo contern-
pardneo, como algo que ya existe, que es mejor que el futuro que
todavia no existe y que no ha existido aun. El hipérbaton histo-
rico, en el sentido estricto de 14 palabra, prefiere, desde el punto
de vista de ia realidad, el pasado al futuro, como mais ponderable
y mds denso. Pero las sobreedificaciones verticales, del otro
mundo, prefieren, antes que al pasado, lo extratemporal v lo
eferno, como algo va existente, como algo ya contempordneo.
Cada una de esas formas vacia v rarifica, a su manera, el futuro,
lo desangra. En las correspondientes teorias filosoficas, al hipér-
baton histdrico e atadie la proclamacién de tos «comienzos» como
fuentes no contaminadas, puras, de toda la existencia, vy la de los
valores eternos, de las formas ideales atemporales de 1a existencia,

Otra forma en la que'se manifiesta la misma actitud ante el
futuro es la escatologia, El futuro se vacia en este caso de otra ma-
nera. Se le concibe como el final de todo lo que existe, como el
final de la existencia {en sus formas pasadas y presentes). A la res-
pectiva actitud le es indiferente si el final esta concebido como una
catdstrofe y una destruccion puras, como el nuevo caos, el cre-
pusculo de los dioses o la llegada del reino divino; lo importante
es el hecho de gue a todoe lo existente le llega su linal; que es, ade-
mas, un final relativamente cercano. La escatologia siempre re-
presenta ese final de tal manera, que desprecie el fragmento de
futuro que separa el presente de dicho final, que le haga perder
importancia e interés: es una continuacién imitil de un presente
de duracidn indefinida,
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Asi son las formas especificas de la actitud’ mltoidgica y drtisd -
tica ante el futuro. En todas esas formas, el futuroreal es vaciado -
y desangrado. Sin embargo, en el marco de cada una de ellas son
posibles variantes concretas, de valor diferente. + ' % =R

Pero, antes de referirmos a determinadas variantes, es necesa-
rio precisar la actitud de todas esas formas hacia el futuro real.
Pues, para dichas formas, todo se reduce al futuro real, a lo que
todavia no existe pero que serd. En esencia, tienden a hacer real
lo que se considera necesario y auténtico, proporcionarle existen-
cia, implicarlo en el tiempo, oponerlo, como algo realmente exis-
tente y a la vez auténtico, a la realidad presente que también existe
perc es mala, no es auténtica.

Las imdgenes de ese futuro se ubicaban inevitablemente en el
pasado, o se transferian a alguna parte «mis alld de los treinta y
nueve reinados, mds alla de los mares océanos», su desemejanza
con la cruel y malvada realidad se media por su lejania temporal
o espacial. Pero esas imdgenes no se extraian del tiempo como tal,
no se separaban de la realidad material local. Al contrario; por de-
cirlo asi, toda la energia del futuro esperade, presentido, hacia que
se intensificasen mucho las imdgenes de la realidad maternial pre-
sente v, en primer fugar, la imagen del hombre vivo, material: los
hombres crecian a costa del futuro, se hacian bogatyri en com-
paracién con sus contempordneos («bogatyri no sois vosotros»” ),
se le atribuia una fuerza fisica y una capacidad de trabajo nunca
vistas, se heroizaba su lucha con la naturaleza, su inteligencia rea-
lista v hicida, e, incluso, su sano apetito y su sed. Aqui, la estatua,
la fuerza y la importancia, ideales, del hombre, no se alejaban
nunca de las dimensiones espaciales y la duracidon temporal. Un
gran hombre era también grande desde ¢l punto de vista fisico,
andaba a grandes zancadas, exigia un espacio amplio, y vivia, en
el tiempo, una vida fisica real y larga. Es verdad que este gran
hombre, sufria a veces, en algunas formas del folclore, una meta-
morfosis que le hacia volverse pequefio y no le permitia realizar
su significacion en el espacio y en el tiempo (se acostaba como el
sol; descendia al infierno, bajo tierra); pero, finalmente, siempre
acababa por realizar toda la plenitud de su significacién en el es-
pacio y en el tiempo, se hacia alto y longevo. Hemos simplificado
un tanto este rasgo del auténtico folclore, pero nos parece impor-

" Bogatyvri. plural de bogatyr (héroe de la épica rusa). (N. de los T}
” Verso del poecma «Borodinds, de Lérmontov. (N. de fos T))
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tante subrayar que ese folclore no cuenta con un ideal hostil al
espacio y al tiempo. En ultima instancia, todo lo que es signifi-
cativo puede y debe ser significativo, tanto en el espacio como en
el tiempo. El hombre folcldrico necesita, para realizarse, un es-
pacio y un tiempo, estd por completo inmerso en ellos, y se siente
cémodo ahi. La oposicion premeditada entre la grandeza ideal y
las proporciones [isicas (en el sentido amplio de la palabra) le es
totalmente ajena al folclore, al igual que el envolvimiento de esa
grandeza ideal en formas espacio-temporales miseras con el fin de
rebajar el espacio y ¢l tiempo. En ese sentido, es necesario desta-
car un rasgo mds del auténtico folclore: aqui, el hombre es grande
por si mismo, y no a costa de los demads; es alto y fuerte por si
mismo; €l solo puede repeler con €xito a todo un ejército de ene-
migos (como Cu Chulainn durante la hivernacién de los ulidios’):
es exactamente lo contrario del pequefio rey que reina sobre un
pueblo grande; €l mismo es ese pueblo grande, grande por si
mismo. Tan sélo esclaviza a la naturaleza, y Gnicamente es ser-
vido por los animales (pero ni siquiera éstos son esclavos suyos).
Ese crecimiento espacio-temporal del hombre en la realidad
(material) local, no solo se manifiesta en el folclore bajo la forma
de estatura y {uerza fisica reveladas por nosotros, sino también bajo
otras formas muy diversas y sutiles; pero su légica es siempre la
misma: ¢s el desarrollo recto y honesto del hombre, por sus pro-
pios medios, en el mundo real presente, sin ninguna falsa humi-
llacion, sin ningin tipo de compensaciones ideales por la debili-
dad y la pobreza. De otras formas de expresion de tal desarrollo
humano, que se manifiestan en todos los sentidos, hablaremos en
especial en el marco del andlisis de la genial novela de Rabelais.
.. la faniasia del folclore es por eso una fantasia realista: no so-
brepasa en nada los limites del mundo real, material; no llena las
lagunas con ningin tipo de momentos ideales, del otro mundo;

trabaja en las inmensidades del espacio y del tiempo, es capaz de

percibir esas inmensidades y utilizarlas ampliamente. Tal fantasia
se basa en las posibilidades reales del desarrollo humano: posibi-
lidades no en el sentido de un programa de accién practica in-
mediata, sino en el sentido de posibilidades-necesidades del hom-
bre, de exigencias eternas, imposibles de separar de la naturaleza
humana real. Esas exigencias existiran siempre mientras exista el

* Cu Chulafnn, héroe mitico, protagonista principal en las sagas del Hamado ci-
clo ulidio (del Ulster). (N. de los T)
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hombre, no pueden ser reprinudas, son tan reales como Ia natu-
raleza humana; por eso, antes o después, han de abrirse camino
hacia una realizacion plena,

Por todo ello, el realismo folcldrico es una fuente inagotable
para toda la lteratura culta, incluida la novela. Esa fuente de rea-
lismo tuvo especial importancia en la Edad Media vy, principal-
meme, en el Renacimiento; pero sobre este problema volveremos
todavia, en el marco del analisis del libro de Rabelais.

V. LA NOVELA CABALLERESCA

Vamos a referirnos brevemente a las particularidades del
tiermnpo y, por lo tanto del cronotopo, en la novela caballeresca {nos
vemos obligados a renunciar al andlisis particularizado de las
chras). - '

La novela caballeresca opera con el tiempo de la aventura
—bisicamente con el del tipo griego—, aunque en algunas nove-
las haya una mayor aproximacion al tipo apuleyano de novela de
aventuras y costumbres {especialmente en Parsiful, de Wolfram
Von Eschenbach). El tiempo se repartie en una serie de fragmen-
tos-aventuras, en cuyo interidor estd organizado técnica y abs-
tractamente, siendo también de orden técnico su ligazén con
el espacio. Encontramos aqui la misma simultaneidad v non
simultaneidad casuales de los fendmenos, el mismo juego con la
lejania y la cercania, las mismas demoras. También el cronotopo
de esta novela —un mundo ajeno, variado y algo abstracto— se
parece al griego. El mismo papel organizador juega aquf la puesta
a prucha de las identidades de los héroes (y de las cosas), bisica-
mente de la fidelidad en el amor y de la fidelidad al deber-codigo
caballeresco. Inevitablemente, también aparecen los aspectos li-
gados a la 1dea de la identidad: muertes ficticias, reconocimienio-
no reconocimiento, cambio de nombres, etc,, (y un juego mads
compiicado con la identidad; por ciemplo, las dos Isoldas —la
amada y la no amada-, en Tristdn). Encontramos igualmente
motivos fantdstico-orientales, ligados {(en dllima instancia) a la
wlentidad: todo tipo de encantamientos, que excluyen temporal-
mente al hombre de los acontecimientos, y lo transfieren a otro
mundo.

Pero junto a esto, en el tiempo de la aventura de las novelas
caballerescas (y por lo tanto, en su cronotopo} exisie algo esen-
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cialmente nuevo. En todos los tiempos de la aventura tiene lugar

la intervencién del suceso. del destino, de los dioses, etc. Porque
en ese mismo tiempo aparecen los tiempos de ruptura (aparecié

en ¢l hiato) de las series temporales normales, reales, necesarias,
cuando esa necesidad (sea cual sea) es transgredida de repense y
los acontecimientos toman un curso inesperado ¢ imprevisible. En
las novelas caballerescas. cste «de repente», como si se normali-
zase, se transforma en algo determinante por completo y casi co-
rriente. EI mundo entero se transforma en milagroso, v el milagro
mismo se transforma en algo corriente (sin dejar de ser mila-
groso). La imprevisibilidad misma cuando es permanente deja de
ser imprevisible. Lo imprevisible es esperado, v sc espera sélo fo
imprevisible. EI mundo entero es trasladado a la categoria del «de
repenten, a la'categoria de-la casualidad milagrosa e inesperada.
El héroe de las novelas griegas aspiraba a restablecer la legitimi-
dad, a juntar de nuevo los eslabones rotos del curso normal de la
vida, a salir del juego de la casvalidad y volver a la vida corriente,
normal (es verdad que fucra ya del marco de la novela); sufria las
aventuras como desastres que le venian impuestos. pero él no era
un aventurero, no las buscaba (en ese sentido, carecia de inicia-
tiva). El héroe de la novela caballeresca se lanza a las aventuras
porque la aventura es su propio elemento, ¢l mundo para él s6lo
existe bajo ¢l signo del «de repentes milagroso, siendo éste ¢l es-
tado normal del mundo. Es un aventurero, pero un aventurero
desinteresado {aventurero, naturalmente, no en el sentido tardio
de la palabra; es decir. no en el sentido del hombre que persigue
con lucidez sus objetivos por caminos no corrientes). Por esencia,
el héroe solo puede vivir en ese mundo de casualidades milagro-
sas, y conservar en ellas su identidad. Su «cédigo» mismo. me-
diante ¢l cual se mide su identidad. estd destinado precisamente a
ese mundo de casualidades milagrosas.

Incluso el colorido del suceso —de todas esas simultaneidades
y no simultaneidades casuales— es e¢n la novela caballeresca dis-
tinto al de Ia novela griega. Ahi estd el mecanismo desnudo de di-
vergencias y convergencias temporales en un espacio abstracto,
lleno de rarezas y curiosidades. En este caso, sin embargo, el su-
ceso tiene todo el atractivo de lo milagroso y de lo misterioso, se
personifica en la imagen de las hadas buenas y malas. de los he-
chiceros buenos y malos, acecha en boscajes v castillos encanta-
dos. etc. En la mayoria de los casos, el héroe no estd viviendo «ca-
lamidadesn», intercsantes sélo para los lectores, sino «aventuras
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milagrosas» interesantes (y atractivas) también pard él'mismo. La
aventura adquiere un {ono nuevo en rel&cxén con todo ese mundo
milagroso donde tiene lugar. :

Luego, en este mundo milagroso se llevan a cabo hazaﬂas con
las que los héroes mismos se glorifican, y con las que glorifican
a otros {a su sefior, a su dama). El momento de la hazafia diferen-
cia claramente la aventura caballeresca de 1a griega, y la acerca a
la aventura épica. El momento de la gloria, de la glorificacion,
era también totalmente ajeno a [a novela griega, y acerca, igual-
mente, {a novela caballeresca a la épica.

A diferencia de los héroes de la novela griega, los héroes de
la novela caballeresca estdn individualizados, y son, a su vez, re-
preseniativos., Los héroes de las diversas novelas griegas se
parecen entre si, pero llevan nombres diferentes; sobre cada uno
de ellos solamente se puede escribir una tinica novela; en torno
suyo no pueden crearse ciclos, variantes, series de novelas perte-
necientes a diversos auvtores; cada uno de ellos es propiedad per-
sonal de su autor, v le pertenece como si fuera un objeto. Nin-
guno de estos, como hemos visto, representa 4 nada ni a nadie,
van «a su aire». L.os héroes de las novelas caballerescas no se pa-
recen, en absoluto, entre si; ni en el fisico, ni en el destino. Lan-
celot no se parece en nada a Parsifal; Parsifal no se parece a Tris-
tan. En cambio, sobre cada uno de ellos-se han escrifo varias
novelas. Hablando estrictamente, no son héroes de novelas ais-
ladas (y de hecho, hablando con rigor, no existen en general las
novelas caballerescas individuales, aisladas, cerradas en si mis-
mas), son héroes de ciclos. Como es natural, tampoco estos
héroes pertenecen a determinados novelistas en tanto que pro-
piedad particular (no se trata, como es légico, de que no exis-
tan derechos de autor, ni todo lo que tiene relacion con esto); al
igual que los héroes épicos, pertenecen al tesoro comin de las
imdgenes (si bien es verdad que al tesoro internacional, v no,
como la épica, al nacional).

Finalmente, el héroe v ese mundo milagroso en el que actda
estdn elaborados de una sola pieza, no existen divergencias entre
ellos. Es verdad que ese mundo no es una patria nacional; es
siempre igual de ajeno (sin que esa ajenidad esté acentuada); el
héroe pasa de un pais a otro, entra en contacto con diversos se-
fores feudales, airaviesa mares; pero el mundo es siempre el
mismo, lo llena la misma gloria, la misma concepcidn del he-
roismo vy la deshonra; en ese mundo, el héroe puede cubrirse él
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mismo de gloria y a los demds; en todas partes se glorifican los
mismos nombres célebres.

En ese mundo, el héroe «estd en casa» (pero no en su patria);
es tan milagroso como ese mundo: milagroso es su origen, mila-
grosas son las circunstancias de su nacimiento, de su nifiez y de
su juventud, milagrosa es su naturaleza fisica, etc. Es parte con-
sustancial de ese mundo milagroso, y su mejor representante.

Todos estos rasgos diferencian claramente la novela caballe-
resca de aventuras de la novela griega, y la acercan a la épica. En
sus inicios, la novela caballeresca en verso se sitda, de hecho, en
la frontera entre la épica y la novela. Con esto se define también
el especial lugar que tiene en la histonia de la novela. Los rasgos
sefialados determinan igualmente el cronotopo especifico de este
tipo de novela: un mundo milagroso en el tiempo de la aventura.

En cierto modo este cronotopo estd delimitado de manera muy
consecuente. Les son propias no va las rarezas y las curiosidades,
sino lo milagroso; cada objeto —arma, vestimenia, fuente, puente,
etc.— tiene en €l ciertos poderes magicos o, simplemente, estd en-
cantado. En ese mundo existe también mucha simbologia; pero
ésta no constituye un simple jeroglifico, sino que se aproxima a
la simbologia fantastica oriental.

De acuerdo con esto se compone ¢l tiempo mismo de la aven-
tura en la novela caballeresca. En la novela griega, dentro de los
limites de las aventuras aisladas, el tiempo era verosimil desde el
punto de vista técnico: el dia era igual al dia, la hora a la hora. En
Ia novela caballeresca, el tiempo mismo se convierte, en cieria
medida, en milagroso, aparece ¢l hiperbolismo fantdstico del
tiempo, las horas se alargan, los dias se comprimen hasta las di-

mensiones de un instante, y el tiempo mismo puede estar encan-

tado; aparece también aqui la influencia de los suefos en el
" tiempo, es decir, la desnaturalizacidn especifica, caracteristica de
los suefios, de las perspectivas temporales; 10s suenos ya no son
solo un elemento del contenido, sino que empiezan a desempefiar
también una funcién formativa, igual a la de las «visiones» {una
forma con funcion organizativa, muy importante en la literatura

medieval), analogas a los suenos'®, En general, aparece en la no-

i mmjalidad externa de construccién en forma de suefio y de visién nocs
turna, era también conocida, como es natural, en la antigiedad. Basta con mencio-
nar a Luciano y su Suerie {(autobiografia en forma de suefo de un acontectmiento
crucial de la vida). Pero estd ausente, en esle caso, la Idgica interior especifica del

suefto. | I IEETE
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vela caballeresca el juego subjetivo con el ticinpo, sus expansiones
y compresiones lirico emocionales (junto a las deformaciones fan-
tdsticas y a las del sueio, senaladas mads arriba), la desaparicion de
acontecimientos enteros como si no hubieran exisudo (asi, en
«Parsifal» desaparece, y se convierte en inexistente, el aconteci-
miento de Mont Salvat, cuando el héroe no reconoce al rey), etc. Tal
juego subjetivo es totalmente ajeno a la antigiedad. En la novela
griega, dentro del limite de las aventuras aisladas, el tiempo se dis-
tinguia mediante una precision rigurosa y hicida. La antigiedad
tenia un profundo respeto por el tiempo (se santificaba el tiempo
mediante mitos), y no s¢ permilia el juego subjetivo con éste.

A ese juego subjetivo con el tiempo, a esa transgresién de las
correlaciones y perspectivas temporales elementales, le corres-
ponde, en el cronotopo del mundo milagroso, un juego andlogo
con el espacio, una transgresion andloga de las relaciones y pers-
pectivas espaciales elementales, Ademds, en la mayoria de Jos ca-
s50s, no s¢ manifiesta, en absoluto, la libenad positiva fantdstico-
folclorica del hombre en el espacio, sino la desnaturalizacion
emotivo-subjetiva, y en parte simbdlica, del espacio.

Asi es la novela caballeresca. Posteriormente, la integridad casi
¢pica y la unidad del cronotopo del mundo milagroso se desagre-
gan (ya ¢n el periodo tardio de la novela caballeresca e¢n prosa,
cuando s¢ han fortalecido los clementos de la novela griega), y
nunca mds volverdn a recomponerse por entero. Pero los elemen-
tos aislados de este cronotopo especifico, en particular el juego
subjetivo con las perspectivas espacio-lemporales, resucitardan con
baslante frecuencia (como es natural, con algunos cambios en sus
funciones) en a historia posterior de la novela; en los romanticos
(por ejemplo, en Enrigue de Ofterdingen, de Novalis), en los sim-
bolistas, en ios expresionistas (por ejemplo, ef jucgo con el tiempo,
conducido muy finamente desde el punto de vista psicolégico, en
El Golem, de Meyrink), y, parcialmente, en los surrealistas.

Al final de la Edad Media aparecen obras pertenecientes a un
género especial; enciclopédicas (y sintetizadoras) por su conte-
nido, y construidas en forma de «visionesn. Pensamos en Lo no-
vela de la rosa {Guillaume de Lorris) y su continuacion (fean de
Meung), Pedro el {ubrador (Langland) vy, finalmente, la Diving
Comedia.

... En lo que respecta al problema del tiempo, estas obras tienen

un gran interés; pero nosotros nos referiremos unicamente a lo que

es mas general y esencial en ellas.
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Eduardo
Rectángulo


La influencia de la verticalidad medieval del otro mundo es
aquf extremadamente fuerte. El mundo entero espacio-temporal
es sometido a una interpretacién simbolica. Puede decirse que el
ticmpo es eliminado cast por completo de la accion de Ia obra.
Pues se trata de una «visidon» que, en tiempo real, dura muy poco,
mientras que el sentido de lo que aparece en esa «visign» es ex-
tratemporal {aunque haya una referencia al tiempo). En Dante, el
tiempo real de la visidn y su coincidencia con un determinado
momento del ttempo biografico (el tiempo de la vida humana) e
historico, tiene un cardicter meramente simbdolico. Todo lo que es
espacio-temporal (tanto las imagenes de las personas y de las co-
sas, como las acciones), tiene, o bien un cardcter alegérico (bdsi-
camente, en La novela de la rosa), o bien simbalico {(parcial-
menle, en Langland, v, en mayor medida, en Dante).

Lo que destaca mds en estas obras es el hecho de que en su
hase {especialmente en las dos aftimas) exista un sentimiento muy
agudo de las contradicciones de Ia época, que habian llegado a
madurar plenamente, vy, en el fondo, ¢l sentimiento del final de la
época. De aqui proviene también la tendencia a ofrecer una sin-
tesis critica de la época. Tal sintesis exige 1a presentacion en la obra
de toda la diversidad contradictoria de la época. Y esa diversidad
contradictoria ha de ser confrontada y mostrada en el contexto de
un solo aspecto. Langland junta en un prado (durante la peste), v
iuego en torno a la figura de Pedro Labrador, a representantes de
todos los estamentos y estratos sociales de la sociedad feudal, desde
¢l rey hasta el mendigo; a representantes de {odas las profesiones,
de todas las corrientes ideologicas; y todos ellos participan en la
representacion simbélica (el peregrinaje de Pedro Labrador en
busca de la verdad, Ia ayuda que le proporcionan en el trabajo
agricola, ete.). Esa diversidad contradictoria es en esencia profun-
damente historica, tanto en Langland como en Dante. Pero Lan-
gland y, especialmente, Dante, la elevan y la hacen descender, la
alargan por la vertical. Dante realiza al pie de la letra, v con con-
secuencia y fuerza geniales, ese alargamiento del mundo (hists-
rico, en escncia) por la vertical. Construye un cuadro plastico im-
presionante de un mundo que vive intensamente y se mueve por
ta vertical, hacia arriba y hacia abajo: los nueve circulos del in-
ficrno, bajo tierra; sobre ellos, los siete circulos del purgatorio; en-
cima de estos; los diez cielos. Abajo estd [a materialidad ordinaria
de las personas y las cosas; arriba, tan sélo la luz y la voz. La 16-
gica temporal de este mundo vertical es ta simultaneidad pura de
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todas las cosas {0 la «coexistencia de todas las cosas én' la eternis
dad»). Todo lo que estd separado en [a tierra por el tiempo, se reline.
en la eternidad en la simultaneidad pura de la coexistencia. Esas
divisiones, esos «antes» y «después» introducidos por el tiempo,
no tienen importancia; para entender el mundo, han de ser des-
hechados; todo debe ser comparado al mismo tiempo, es decir, en
la porcién de un solo momento; el mundo entero debe ser visto
como simultdneo. Solo en ta simultaneidad pura o, lo que es lo
mismo, en la atemporalidad, puede revelarse el sentido auténtico
de lo que ha sido, lo que es y lo que serd; porque lo que los sepa-
raba —el tiempo— carece de auténtica realidad v de fuerza inter-
pretativa. Hacer simultdneo lo no simultdneo, y sustituir todas las
divisiones y relaciones temporales-histéricas por divisiones y re-
laciones puramente semadnticas, atemporales-jerdrquicas, fue la
aspiracion constructiva-formal de Dante, que determind una
construccion de la imagen del mundo en la vertical pura. _

Pero al mismo tiempo, las imédgenes de la gente que llena
(puebla) ese mundo vertical son profundamente historicas, los
signos del tiempo, las huellas de la época, estin imprimidos en
cada persona. Es mds: en esta jerarquia vertical estd también im-
plicita l1a concepcidn histérica y politica de Dante, su compren-
sion de las fuerzas progresistas y reaccionarias en la evolucion his-
térica (una comprension muy profunda). Por eso, las imdgenes y
las ideas que llenan ese mundo vertical, estan animadas de una
fuerte tendencia a salirse de él y llegar a la horizontalidad histo-
rnca productiva; a situarse no en direccidon a arriba, sino hacia
adelante. Todas las imdgenes estin dominadas por las potencias
histéricas y, por eso, se inclinan decididamente a participar en ¢l
acontecimiento histdrico, en el cronotopo histérico-temporal. Pero
la fuerte voluntad del artista las obliga a ocupar un lugar eterno y
estdtico en la vertical atemporal. Parcialmente, esas potencias
termnporales se realizan en algunos relatos acabados, de tipo nove-
listico. Tales relatos, como la historia de Francesca y Paolo, la del
conde Ugolino v 1a del arzobispo Ruggieri, son como ramificacio-
nes horizontales, cargadas de tiempo, de la vertical atemporal del
universo dantesco.

De ahi la tension excepcional de todo el universo dantesco. Esa
tension viene dada por la lucha entre el tiempo histérico vivo y
lo tdeal atemporal, perteneciente al mundo del mas alld. Es como
si la vertical comprimiera en si misma a la horizontal, que tien-
de fuertemente hacia adelante. Entre el principio formal-cons-
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tructivo del todo y la forma histérico-temporal de las imdgenes
aisiadas, existe una contradiccién y una oposicion. Pero esa
misma lucha y la tensién profunda en su resolucion artistica,
hace que sea excepcional la obra de Dante por la fuerza con
que expresa la época, o, mds exactamente, la [rontera entre las
dos épocas. :

. En la historia posterior de la literatura, el cronotopo vertical
de Dante ya no ha renacido nunca con el mismo rigor y la misma
consecuencia. Pero se ha intentado, en innumerables casos, resol-
ver las contradicciones histéricas, por la vertical, por decirlo asi,
del sentido atemporal; se ha intentado negar la fuerza interpreta-
tiva esencial del «antes» y del «despuésn, es decir, de las divisiones
y relaciones temporales {desde ese punto de vista todo lo que es
esencial puede ser simultdneo); descubrir el mundo en la seccion
de la simultaneidad pura y de la coexistencia (rechazar la «in ab-
sencia» histdrica de la interpretacion). Después de Dante, el in-
tento mads profundo vy sistematico en esa direccién lo ha realizado
Dostoievski.

V1. LAS FUNCIONES DEL PICARO, EL BUFON Y EL TONTO
EN LA NOVELA

A la vez que las formas de la gran literatura, se desarrollan en
la Edad Media las formas folcloricas v semifolcldricas de cardcter
satirico y parddico. En parte, tales formas tienden a la ciclicidad;
aparecen las epopeyas satirico parodicas. En esa literatura de los
bajos estratos sociales de la Edad Media ocupan el primer plano
tres figuras ,que han tenido una gran significacion en la evolu-
cién posterior de la novela europea. Estas figuras son: el picaro,
el bufon y el tonto. Como es natural, dichas figuras no son, en
absoluto, nuevas, ya que eran conocidas en la antigiiedad y en el
Oriente antiguo. Si lanzdramos la sonda en la historia de estas
imagenes, en ningun caso alcanzaria el fondo del origen de las
mismas, de tan profundo que es. El significado cultural de las co-
rrespondientes mascaras antiguas se halla relativamente cercano,
bajo la fuerte Juz del dia histérico; éstas se sumergen, mads ade-
lante, en las profundidades del folclore de antes de la aparicién de
las clases. Pero aqui, al igual que en el conjunto del presente ira-
bajo, no nos interesa el problema de la génesis, sino unicamente
las funciones especiales que desempenan dichas figuras en la li-
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teratura de la Edad Media tardia, que ejerceran luego una in-
fluencia esencial en la evolucion de la novela europea.

El picaro, el bufén y el tonto crean en torno suyo microuni-
versos especiales, cronotopos especiales, Todas estas Niguras no han
ocupado ningun lugar de cierta hmportancia en los cronotopos y
épocas analizados por nosotros (parcialimente, solo en el crono-
topo de aventuras y costumbres). Esas figuras, en primer fugar,
levan con ellas a la lteratura una relacidén muy estrecha con los
tablados teatrales de las plazas publicas, con las mdscaras de fos
especticulos de esas plazas; estan ligadas a una funcion especial,
muy importante, de la plaza publica. En segundo lugar ——cosa que
tiene, sin duda, relacién con lo anterior— la existencia nusima e
tales Figuras no tiene sentido propio, sino figuradeo: su mismo as-
pecto exterior, todo lo que hacen y dicen no tiene sentido directo,
sino figurado, a veces contrario; no pueden ser entendidas literal-
mente, no son lo que parecen. Finalmente, en tercer lugar —y esto
deriva de los dos aspectos anteriores—, su existencia es reflejo de
alguna otra existencia; es, ademds, un reflejo indirecto. Son los
comediantes de la vida, su cXistencia coincide con su papel, ¥ no
existen fuera de ese papel.

Tienen la pecubiar particularidad, y ei derecho, de ser ajenos a
ese mundo; no se solidarizan con ninguna de las situaciones de Ja
vida de este mundo, no les conviene ningung, porque ven el re-
verso de cada situacion y su falsedad. Tan sélo pueden, por elio,
utilizar toda situacion en la vida como una mascara. B picaro aun
conserva lazos que le unen a la realidad; el bufon y el fonto ano
son de este mundo», y tienen, por ello, derechos y privilegios es-
peciales. Esas figuras se rien de los demads y también los demads se
rien de ellas. Su risa tiene ¢l cardcter de risa popular, de plaza pu-
blica. Restablecen el cardcter publico de a igura humana, ya que
la existencia de dichas figuras como tales, se manifiesta, por en-
tero y hasta el final, hacia el exterior; lo exponen todo, por decirlo
asi, en la plaza; toda su funcion se reduce a esa exteriorizacion
(aungue no de su propia existencia, sino de una existencia ajena,
reflejada; pero tampoco tienen otra). Con esto se crea unia mo-
datidad especial de exterionizacion del hombre por medio de la risa
parodica.

Cuando esas figuras permanecen ¢n los escenarios reales son
iotalmente comprehensibles; y tan habituales, que no parecen
provocar ningdn tipo de probiema. Pero de los escenarios pabli-
cos han pasado a la literatura, Hevando consigo todos los rasgos
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propios que hemos senalado. Aqui —en la literatura novelesca—
sufren también una serie de transformaciones, transformando a su
vez algunos elemeritos importantes de la novela,

Nosotros aqui tan sélo podemos referirnos parcialmene a este
problema tan complejo, en a medida en que es indispensable para
el andlisis posterior de algunas formas de la novela {especiaimente
en Rabelais, y, parcialmente, en Goethe).

La influencia transformadora de las figuras analizadas se ejer-
ci6 en dos direcciones. En primer lugar, influenciaron la posicidn
del autor mismo en la novela (y también su imagen, si ésta se
revelaba de alguna mancra en la novela), asi como su punto de
vista.

Pues la posicion del autor de la novela ante la vida represen-
tada es, generalmente, muy compleja y problemitica en compa-
racion con la épica, el drama y la lirica. El problema general de la
paternidad personal del autor (problema nuevo vy especifico, en lo
esencial, porque la literatura «personaly, «de autom, solo era por
el momento una gota en el mar de la literatura popular imperso-
nal). se complica aqui con la necesidad de poseer alguna mascara
importante, no inventada, que defina tanto la posicién del autor
ante la vida representada {cdmo v desde donde é1 —una persona
particular— ve y desvela toda esa vida privada), como frente al
lector, al publico (en calidad de qué viene a «desenmascarams la
vida: en calidad de juez, «secretario de actas, politico, predicador,
bufén, cte.». Naturalmente que tales problemas se plantean para
todo tipo de paternidad personal del autor, y nunca podran ser re-
sucltos mediante ef término «literato profesional»; pero en otros
géneros literarios (¢pica, lirica. drama), tales problemas se plan-
tean en el plano filoséfico, cultural o socio politico; la posicicn
inmediata del autor, el necesario punto de vista para la elabora-
cion del material, vienen dados por ef género mismo: por el drama,
la linca y sus variantes; en ese caso, tal posicion creadora inme-
diata es inmanente a los géneros mismos. El género novelesco no
se beneflicia de dicha posicion inmanente. Se puede publicar un
avténtico diario personal, y llamarlo novela; bajo la misma de-
nominacion se puede publicar un fajo de documentos, cartas par-
ticulares (novela epistolar), un manuscrito «escrito por no se sabe
quién, ni para qué, y encontrado no se sabe dondes. Por eso. para
la novela, ¢ problema de la paternidad no sélo se plantea en el
plano general, igual que para otros géneros, sino también en el
plano de la forma del género. Hemos abordado parcialmente este
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problema a! hablar de las formas de observacxén y de escucha en’
secreto de [a vida particular, -

El novelista tiene necesidad de alguna mascara eséncial for—*
mal, de género, que defina tanto su posicion para observar la vida,
como su posicién para hacer piblica esa vida. BRI :

Aqui, precisamente, las mascaras de bufén y de tonto, trans-
formadas --como es natural— de diversas maneras, vienen a ayu-
dar al novelista. Esas mdscaras no son inventadas, tienen raices
populares muy profundas, estan vinculadas al pueblo por medio
de los privilegios santificados de no participacion del bufon en la
vida y la inrangibilidad de su discurso; estdn vinculadas al cro-
notopo de la plaza publica y a los tablados teatrales. Todo esto es
muy importante para el género novelesco. Ha sido encontrada la
forma de existencia del hombre-participante, indiferente a la vida,
eterno espia y reflejo de esa vida; y han sido encontradas formas
especificas de reflejo de la vida: la publicacion. (Ademds, también
la publicacién de las esferas especificamente privadas de la vida
——por gjemplo de la sexual—, es una de las funciones mds anti-
guas del bufén. Cfr. la descripcion del carnaval en Goethe.)

En relacién con esto, un elemento importante es el sentido in-
directo, figurativo, de la imagen completa del hombre, su cardcter
totalmente alegdrico. Este elemento estd, sin duda alguna, relacio-
nado con la metamorfosis. El bufon y el tonto constituyen la me-
tamorfosis del rey y del dios, que se encuentran en e} infierno, en
ia muerte (Cfr. el elemento andlogo de la metamorfosis del dios v
del rey en esclavo, criminal y bufén en las saturnalias romanas y
en las pasiones del Sefor cristianas). EI hombre es presentado aqui
alegoricamente. Tal estado alegérico tiene una importancia colo-
sal para la construccién de la novela. _

Todo esto adquiere un relieve especial porque se convierte en
uno de los objetivos mas importantes de la novela: el desenmas-
caramiento de toda convencionalidad, de la convencionalidad vi-
ciada y falsa existente en el marco de todas las relaciones huma-
nas.

Esa convencionalidad viciada, que ha impregnado la vida hu-
mana, es ante todo un sistema feudal y una ideologia feudal, con
su desprecio hacia todo fo que es espacio-temporal. La hipocresia
y la mentira han penetrado iodas las relaciones humanas. Las
funciones sanas, «naturales», de la naturaleza humana, se reali-
zaban, por decirlo asi, de contrabando y a lo salvaje, porque no
estaban santificadas por la ideologia. Eso introducia en la vida
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humana falsedad y duplicidad. Todas las formas ideoldgico-insti-
tucionales se hacian hipdcritas y mentirosas en cuanto la vida reai,
sin interpretacion ideoldgica, se convertia en rudimentaria, ani-
mal. ..

En los fabliaii y en los shvanka, en las {arsas y en los ciclos
satirico-parédicos, tiene lugar una lucha contra el ambiente feu-
dal y contra la convencionalidad viciada, contra la mentira que
‘ha invadido las relaciones humanas. A estos les son opuestas, como
fuerza desenmascaradora, la inteligencia licida, alegre e ingeniosa
del picaro (en la figura de villano, de pequefio artesano de la ciu-
dad, de joven clérigo errante, y, en general, en la figura del vaga-
bundo desclasado), las burlas parddicas del bufén y la incompren-
sion ingeniosa del tonto. A la mentira grave y sombria se le opone
el engano alegre del picaro; a la falsedad e hipocresia interesada,
la simpleza desinteresada y la sana incomprensién del tonto; y al
convencionalismo y la falsedad, en general, ia forma desenmas-
caradora sintética (parddica) por medio de la cual se expresa el
bufén,

Esa lucha contra el convencxonailsmo es continuada por la
novela sobre una base mas profunda y mads de principio. En ese
sentido, la primera linea, la linea de ia transformacion por el au-
tor, utiliza las figuras del bufén v del tonto {que no comprenden
el feo convencionalismo de la ingenuidad). Esas mdscaras adquie-
ren una importancia excepcional en la lucha contra el convencio-
nalismo y la inadecuacién (para el hombre auténtico) de todas fas
formas de vida existentes. Ofrecen una gran libertad: libertad de
no entender, de equivocarse, de imitar, de hiperbolizar la vida; li-
bertad de hablar parodiando, de no ser exacto, de no ser uno
mismo; libertad para pasar la vida a través del cronotopo nter-
mediario de los escenanios teatrales, de representar la vida como
una comedia, y a los hombres como actores; libertad para arran-
car las mdscaras de otros; libertad para insullar ¢on injurias de
fondo (casi rituales); finalmente, libertad para hacer de domimio
publico la vida privada y sus aspectos mas recénditos.

.La segunda direccidn en la transformacién de las figuras del
picaro, del bufén y del tonto, es su introduccion en el contenido
de la novela como personajes esenciales (fal y como son o trans-
formados).

Con much& frecuenc;a las dos orientaciones de utilizacién de
- esas figuras van unidas; tanto mds, cuanto que el héroe principal
es casi siempre portador del punto de vista del autor.
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En una forma u otra, en una v otra medida, todos los aspectos
analizados por nosotros se manifiestan en la «novela picarescan,
en Don Quijote, en Quevedo, en Rabelais, en la satira humanis-
tica alemana (Erasmo, Brandt, Murner, Moscherosch, Wickram),
en Grimmelshausen, en Charles Sorel (I] pastor extravaganie v,
parcialmente, Fruncion), en Scarron, en Lessage y en Marivaux;
luego, en la época de los iluministas: en Vollaire {con especial cia-
ridad, en Cindido), en Fielding (Joseph Andrews, La historia de
Jonathan Wild ¢l Grande vy, en parte, La historia de Tom Jones,
expdsito), parcialmente en Smollett y, especialmente, en Swift.

Es caracteristico el hecho de que el hombre interior —la sub-
jetividad «natural» pura— solo pudiese ser revelado con la ayuda
de las figuras del bufan y del tonto, porque no era posible encon-
trar para él una forma adecuada de vida, directa (non alegérica,
desde el punto de vista de la vida prictica). Aparece la figura del
excenirvico, que ha desempenado un papel muy importante en {a
historia de la novela: en Sterne, Goldsmith, Hippel, Jean Paul,
Dickens, etc. La extravagancia especifica, el «shandyismon (¢l
término es del mismo Sterne) se convierte en una forma impor-
tante para revelar al «hombre interiom, la «subjetividad libre y
autosuficienten, forma andloga al «pantagruelismon, gue sirvio
para revelar al hombre exterior unitario en la época del Renaci-
miento.

La forma de la «incomprension» —intencional en el autor y
sincera ¢ ingenua en los personajes— constituye casi siempre un
elemento organizador cuando se trata de desenmascarar ¢l con-
vencionalismo viciado. Ese convencionalismo desenmascarado
-—en Ia vida cotidiana, en la moral, en la politica, en el ane, eic.—
es representado generaimente desde el punto de vista del hom-
bre no implicado en €I, y que no lo entiende. La forma de la «in-
comprension» ha sido ampliamente utilizada en el siglo xviu para
desenmascarar la «rracionalidad feudal» (es archiconocida su
utilizacién por Voltaire; citaré¢ también las Cartas persas, de
Montesquieu, que han hecho proliferar todo un género de cartas
exéticas analogas, representando el sistema social francés desde ¢l
punto de vista del extranjero que no lo entiende; esta forma es
ampliamente utilizada por Swift, en su Gulliver), Dicha forma ha
stdo también muy utilizada por Tolstol, por ejemplo, en la des-
cripcion de la batalla de Borodino desde el punto de vista de Pie-
rre, que no entendia nada (bajo la influencia de Stendhal); en la
presentacion de las elecciones entre los nobles, o de la reunion de
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la Duma moscovita, desde el punto de vista de Levin que tam-
poco entendia nada; en la descripcién de una representacion tea-
tral, de un tribunal y en la condcida descripeion de las misa (Re-
surreccion), ete.

I.a novela picaresca opera bdsicamente con el cronotopo de la
novela de aventuras y de costumbres: la peregrinacién por los ca-
minos de un mundo familiar. La posicion del picaro, como ya he-
mos dicho, es andloga a la de Lucio-asno'’. La novedad estriba en
este caso en la clara intensificacion del momento del desenmas-
caramiento del convencionalismo viciado y de todo el sistema so-
cial existente (especialmente en Guzmdn de Alfarache vy en Gil
Blas).

Es caracteristico ¢n Don Quijote el cruce del cronotopo del
«mundo ajeno milagroso» de las novelas caballerescas con el «gran
camino del mundo familiam de la novela picaresca.

En la historia de la asimilacion del tiempo histérico, la novela
de Cervantes tiene una gran importancia, que, logicamente, no
viene determinada solo por ese criice de cronotopos conocidos;
cruce que, ademads, cambia radicalmente el cardcter de ambos: los
dos adquieren un sentido indirecto y establecen relaciones com-
pletamente nuevas con el mundo real. Pero no podemos detener-
nos aquf cn ¢l andlisis de 1a novela de Cervantes.

En Ia historia del realismo, todas las formas de la novela liga-
das a la transformacion de las figuras del picaro, el bufon y el
tonto, tienen una enorme relevancia, que, aun hoy dia, sigue, en
lo esencial, sin entenderse en absoluto. Para un estudio profundo
de esas formas es necesario, antes que nada, un andlisis de Ia gé-
nesis del sentido y las funciones de esas figuras universales (el pi-
caro, el bufén y el tonto), partiendo de las profundidades del fol-
clore primitivo vy llegando hasta €] Renacimiento. Es necesario
tener en cuenta el enorme papel de esas figuras (en lo esencial,
incomparable) en la conciencia popular; es necesario, también,
estudiar su diferenciacidn nacional y local (probablemente exis-
tian, al menos, tantos bufones locales como santos locales), y su
especial papel en la conciencia nacional y local del pueblo. Luego,
presenta espectal dificultad el problema de la transformacion de
esas figuras cuando pasan a ser literatura en general (excluyendo
la literatura dramatica), y, particularmente, novela. Se subestima,
gencralmente, el hecho de que se restableciese entonces, por vias

" También existe ahf, como es natural, una gran similitud de motivos.
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especificas, la interrumpida relacién entré Ia literaturaiy Ia plaza
publica. Se encontraron, ademas, las formas para hacer publicas
todas las esferas no oficiales y prohibidas de la vida humana, en
especial, de la esfera sexual y vital (coito, comida, vino), produ-
ciéndose también el desciframiento de los correspondientes sim-
bolos en que se ocultaban aguellas (corrientes, rituales y oficial-
religiosos). Finalmente, ofrece una dificultad especial el problema
de la alegoria en prosa, si se quiere, de la metdfora en prosa (aun-
que ésta no se parece en nada a la poética), aportada porellasala
literatura, y para la que ni siquiera existe un término adecuado
(las denominaciones «parodia», «broma», «humom, «ironiay,
«grotescon», «caricatura», etc., no son mds que variantes y matices
limitados, incompletos). Pues se trata de la existencia alegorica del
hombre tomado en su conjunto, incluyendo su concepcién del
mundo y de la vida, que, en ningln caso, coincidia con la inter-
pretacion de un papel por un actor (aunque exista también un
punto de contacto). Términos como «bufonada», «mueca», «yu-
rodstvo'», «extravagancia», han adquirido sentidos especificos,
muy corrientes, Por eso, las grandes representaciones de esa ale-
goria en prosa crearon sus propios términos (de los nombres de
sus héroes): «pantagruelismo», «shandyismo», Junto con esa ale-
goria se introduce en [a novela una complejidad especial y una
muitiplicidad de planos; aparecen cronotopos intermedios —por
ejemplo, ¢l cronotopo teatral—. El ejemplo mads brillante (uno en-
tre muchos) de introduccion abierta de ese cronotopo es La feria
de las vanidades, de Thackeray. El cronotopo intermedio del tea-
tro de titeres estd también en la base de Tristdn Shandy. El estilo
de Sterne —el sterneismo— es el estilo de las marionetas de ma-
dera, dirigidas y comentadas por el autor. (Asi es también, por
gjemplo, Petrusitka, que es el cronotopo enmascarado de Nariz
gogoliana).

En la época del Renacimiento, las formas sefialadas de novela
han destruido la vertical del mundo del mds alld que habia des-
compuesio las formas del mundo espacial-temporal y su relleno
cualitativo vivo. Han preparado 1a restauracidn de 1a unidad ma-

* Yurodsive, accidn del yurodivy. «Por yurodivy se conoce en Rusia a un tipo
especifico de fanidticos, parecidos a los fakires indios, que recorren el pais comba-
tiendo las intrigas de Satands. E! pueblo los ve con miedo devoto, los trata con res-
peto, y cree que sus visitas traen suerte; considera verdades divinas los discursos sin
sentido de tales dementes y los interpreta como predicciones» {Turguénev). (Notg y
cita de los T))

— 3T -



terial espacial-temporal del mundo en un escalén de desarrollo
nuevo, mds profundo y mas complejo. Han preparado la asimi-
lacton de ese mundo por la novela, precisamente en el momento
en que se descubria América y la via maritima a las Indias; un
mundo que se abria a las nuevas ciencias y a la matemadtica. Se
prepard también una modalidad completamente nueva de obser-
vacion y representacion de] tiempo en la novela. ,

Sobre la base del andlisis de la novela de Rabelais, Gargantia
v Pantagruel, esperamos concretar todas las tesis fundamentales
del presente estudio.

VH. EL CRONOTGOPO RABELAISIANO

En nuestro andlisis de la novela de Rabelais, asi como en otros
analisis precedentes, nos vemos obligados a dejar de lado todos
los problemas de cardcter genético. Solo nos referiremos a ellos en
caso de extrema necesidad. Vamos a considerar la novela como
un todo unitario, impregnado de unidad ideolégica y de método
artistico. Hemos de sedalar que todas las principales tesis de nues-
tro andlisis se basan en los primeros cuatro libros, ya que el
quinto se diferencia claramente del conjunto en cuanlo a méto-
dos artisticos.

Hemos de destacar, en primer lugar, las inacostumbradas am-
plias dimensiones espacio-temporales de la novela de Rabelais,
que se ponen de manifiesto con gran fuerza. Sin embargo, no se
trata solamenie del hecho de que {a accion de Ia novela no esté
todavia concentrada en los espacios cameristicos de la vida fami-
liar-privada, sino que se desarrolle al aire libre, en desplazamien-
tos por tierra, en campanas militares y en viajes, incluyendo di-
ferentes paises: todo eso lo enconiramos también en la novela
griega y en la caballeresca, y lo observamos igualmente en la no-
vela burguesa de aventuras y viajes de los siglos xix y xx. Se trata
de una relacidn especial del hombre, de todas las acciones y acon-
tecimientos de su vida, con el mundo espacial-temporal. Defini-
remos esa refacidon especial como la adecuacién y proporcionali-
dad directa entre los grados de calidad (los «valores») y los valores
{dimensiones) espacio-lemporales. Esto no significa, natural-
mente, que en el mundo de Rabelais las perlas y las piedras pre-
ciosas se valoren menos que un guijarro, debido a ser incompa-
rablemente mds pequenas. Pero quiere decir que las perlas y las

— 318 —

piedras preciosas, por ser bonitas, son mds necesarias y deberian
encontrarse por todas partes. A la cartuja de Thelema se enviaban
anualmente siete barcos llenos de oro, perlas y piedras preciosas.
En la cartuja misma habia 9332 antecamaras (una para cada ha-
bitacion), y en cada antecamara habia un espejo con marco de oro
puro guarnecido de perlas (Libro [, Cap. LV)". Esto significa que
todo lo que es valioso, todo lo que es positivo desde el punto de
vista cualitativo, debe plasmar su importancia cualitativa en im-
portancia espacio-temporal, difundirse todo lo posible, durar todo
to posible; que todo lo que es, de verdad, cualiiativamente impor-
tante, cuenta también, inevitablemente, con las fuerzas necesarias
para tal expansion espacio-temporal; y que todo lo que es nega-
tivo desde el punto de vista cualitativo, es pequeno, deplorable ¢
impotente, debe ser eliminado por completo, y no puede opo-
nerse a su desaparicion. Entre un valor, sea cual sea éste (comida,
bebida, verdad, bondad, belleza), y las dimensiones espacio-tem-
porafes, no existe hostilidad reciproca alguna, no existen contra-
dicciones; son directamente proporcionales entre si. Por eso, todo
lo bueno crece; crece en todos fos sentidos y en todas las direccio-
nes; no puede no crecer, porque el crecimiento es consustancial a
su naturaleza. Sin embargo, lo malo, por el contrario, no crece,
sino que degenera, s¢ empobrece y perece; pero en ese proceso,
compensa su empequenecimiento real por medio del falso 1deal
del mundo del mds alld. La categoria del crecimiento —también
del crecimiento espacio-temporal real— ¢s una de las mas impor-
tantes del universo rabelaisiano.

Cuando hablamos de proporcionalidad directa, en modo al-
guno queremos decir que, en el mundo de Rabelais, la calidad y
su expresion espacio-temporal estén al comienzo separadas,
uniéndose solo mas tarde; al contrario: estin ya unmidas desde ¢l
comienzo de la unidad indisoluble de sus imdgenes. Pero esas
imdgenes se oponen intenc¢ionadamente a la desproporcionalidad
de la concepcion clérical-feudal, cuyos valores son hostiles a la
realidad espacio-temporal, considerada como un principio vano,
pasajero y pecaminoso, y en la que fo grande se simboliza por me-
dio de lo pequeiio, lo poderoso por medio de lo débil e impotente,
la eternidad por medio del momento.

* Para refcrencias y citas de la obra de Rabelais nos busamos en Rabelais, Gar-
ganttia y Pantagruel v otros escritos, traduecion del francds de E. Barriobero y He-
rrdn, Editoral Aguilar, Madrid, 1967, (N. de los T)
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La proporcionalidad directa estd en la base de esa confianza
excepcional en el espacio y el tiempo terrestres; estd en la base de
ese pathos de ie}amas y vastas extensiones espaciales y tempora-
les, tan caracteristico de Rabelais y de otros grandes representan-
tes del Renacimiento (Shakespeare, Camoens, Cervantes).

Pero en Rabelais este pathos de la adecuacién espacio-tempo-
ral no ticne, en absoluto, el ingenuo cardcter, tipico de las anti-
guas epopeyas y del folclore: como ya hemos dicho, se contrapone
a la verticalidad medicval y se orienta polémicamente contra ella.
La tarea de Rabelais consiste en purificar el mundo espacio-tem-
poral de elementos nocivos para él. de la concepcion del mundo
del mas alld, de las interpretaciones v jeraquizaciones verticales de
ese mundo, del contagio de «antiphisisn que fo ha impregnado.
Esta polémica tarca se combina en Rabelais con otra positiva: la
reconsiruccion de un mundo espacio-temnporal adecuado, en ca-
lidad de nuevo cronotopo para el hombre nuevo. armonioso y
unitario: de nucvas formas de relacion entre los hombres.

Esa combinacién entre tarca polémica vy tarea positiva —ta-
reas de purificacidn y restablecimiento del mundo real y del hom-
bre real-- determina los rasgos especificos del método artistico de
Rabelais, Ia especificidad de su realismo famtdstico. Lo esencial de
cse método consiste, en primer lugar, en la destruccion de todas
las relaciones usuales, de las vecindades corrientes entre las cosas
y las ideas, y en la creacion de vecindades inesperadas, de relacio-
nes inesperadas, incluyendo las mis imprevistas relaciones I6gicas
(«alogiase) y lingiiisticas (etimologia, morfologia vy sintaxis, espe-
cificamente rabelaisianas).

Entre las cosas belias de este mundo, se han instalado y afian-
zado por la tradicidn, v han sido santificadas por Ia refigién y la
ideologia oficial, relaciones falsas que desnaturalizan la auténtica
naturaleza de las cosas. Las cosas y las ideas estan unidas por fal-
sas relaciones jerarquicas, hostiles a su naturaleza; son separadas
y alejadas unas de otras mediante todo tipo de estratos ideales,
pertenecientes al mundo del mas alld, que no dejan que las cosas
entren en contacto, conforme a su materialidad viva. El pensa-
miento escoldstico. la falsa casuistica teoldgica v juridica, vy, final-
mente, el lenguaje mismo impregnado de siglos y milenios de
mentira, fortalecen esas falsas relaciones entre las bellas palabras
objetuales v las ideas auténticamente humanas. Debe ser des-
truida y reconstruida esa falsa imagen del mundo; es necesario
romper todas las falsas relaciones jerdrquicas entre las cosas y las
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ideas, destruir todos los estratos ideales interpuestos, que lasise- -
paran. Es necesario liberar todas las cosas, permitirles que entren
en combinaciones libres, propias de su naturaleza, por muy biza-
rras que parezcan desde el punto de vista de las combinaciones
tradicionales. Es necesario posibilitar que las cosas entren en con-
tacto conforme a su materialidad viva y a su variedad cualitativa.
Es necesario crear nuevas vecindades entre las cosas y las ideas que
correspondan a su auténiica nafuraleza; es necesario acercar y
combinar todo lo que ha sido separado y alejado de manera falsa,
y separar lo que ha sido acercado de manera falsa. A base de esa
nueva vecindad de las cosas debe ser revelada la nueva imagen del
mundo, penetrada de necesidad interior real. .

Asi, en Rabelais, la destruccidn de la vieja imagen del mundo
y la construccion positiva de una nueva, estdn indisolublemente
unidas entre si.

A fin de resolver la tarea positiva, Rabelais se apoya en el fol-
clore ¥ en la antigiedad, donde la vecindad de las cosas corres-
pondia en mayor medida a su naturaleza y era ajena al falso con-
vencionalismo y al cardcter ideal del mundo del mds alld. En lo
que respecta a la solucidn de la tarea negativa, se sitlia en primer
plano la risa rabelaisiana, ligada directamente a los géneros me-
dievales impuestos por las figuras del bufon, el picaro y el tonto,
y que introduce sus raices en las profundidades del folciore pri-
mitivo. Pero la risa rabelaisiana no sole demole las relaciones {ra-
dicionales y destruye los estratos ideales, sino que revela la vecin-
dad directa, grosera, de todo lo que la gente separa por medio de
la mentira farisea.

Rabelais reahiza la separacion de las cosas ligadas por la tradi-
cion, y el acercamiento de las separadas y alejadas por aquella,
mediante la construccién de series muy diversas, paralelas entre si
o entrecruzadas. Con la ayuda de tales series, Rabelais une y se-
para al mismo tiempo. La construccion de series es una de las ca-
racteristicas especificas del método artistico de Rabelais. Todas esas
series tan diversas de Rabelais, pueden reunirse en los siguientes
grupos principales: 1) Series del cuerpo humano en el aspecto
anatomico y fisioldgico; 2) de la vestimenta humana; 3) de la co-
mida: 4) de la bebida vy de la borrachera; 5) series sexuales (coitos);
6) series de la muerte; sertes de los excrementos. Cada una de es-
tas siete series tiene su logica especifica, cada serie tiene sus do-
minanies. Todas estas series se cruzan entre si; su evolucion y en-
trecruzamiento permite a Rabelais acercar o separar todo lo que
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Ie hace falta. Casi todos los temas de su novela, extensa v rica te-
midticamente, se desarrolla de conformidad con esas series.

Vamos a dar algunos ejemplos. A lo largo de toda la novela,
Rabelais representa ¢l cuerpo humano, todas sus partes y todos
sus miembros, todos sus organos y funciones, bajo un aspecto
anaiémico y fisiologico, conforme a la filosofia de la naturaleza,
Esta original presentacion artistica del cuerpo humano es una ca-
racteristica muy importante de la novela de Rabelais. Era esencial
para €1, mostrar toda la complejidad y profundidad especiales del
cuerpo humano, de la vida del mismo, y revelar la nueva signifi-
cacién, el nuevo lugar, de la corporalidad humana en un mundo
espacio-temporal real. Interrelacionado con la corporalidad hu-
mana concreta, todo el resto del mundo adquiere un sentido nuevo
y una realidad, una materialidad concreta; no entra en contacto
simbélico con el hombre, sino en el espacio-temporal material. El
cuerpo humano se convierte aqui en unidad concreta de medida
del mundo, en 1a unidad real de medida y valoracién del mundo
para ¢! hombre. Asi, se realiza por primera vez un intento siste-
madtico de construir la imagen completa del mundo en torno al
hombre corporal; en la zona, por decirlo asi, de contacto fisico con
él {pero esa zona, seglin Rabelais, tiene una extensién infinita). .

Esa nueva imagen del hombre se contrapone polémicamente
al mundo medieval, cuya ideologia sélo concebia el cuerpo hu-
mano bajo el signo de lo perecedero y de la superacién; pero en
la practica real de la vida, reinaba un desenfreno corporal grosero
y sucio. Esa ideologia no explicaba, no interpretaba la vida cor-
poral, sino que la negaba; por eso, la vida corporal, carente de pa-
labra y de sentido, solo podia ser desenfrenada, burda y destruc-
tiva consigo misma. Entre la palabra y el cuerpo existia una
separacién desmesurada.

Por eso, Rabelais contrapone la corporalidad humana (y el
mundo situado en la zona de contacto con esa corporalidad) no
solo a la ideologia medieval ascética, que predica la vida del mas
alld, sino a la practica medieval, desenfrenada y burda. Quiere de-
volver a la corporalidad la palabra y el sentido, el ideal antiguo; v,
junto con esto, devolver a la palabra y al sentido su realidad y su
materialidad. o

Rabelais representa el cuerpo humano bajo determinados as-
pectos. En primer lugar, bajo un aspecto cientifico, anatémico-fi-
siolégico. Luego, bufonesco y cinico. En tercer lugar, bajo el as-
pecto de Ia analogia fantdstica y grotesca (hombre-microcosmos).
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Y, finalmente, bajo el aspecto folclérico propiamente dicho. Esos
aspectos se combinan entre si, y s6lo rara vez aparecen con su
propio aspecto. Pero, alli donde sélo se menciona el cuerpo hu-
mano, se hace con minuciosidad y exactitud anatomicas v fisio-
légicas. Asi, el nacimiento de Gargantia, representado bajo el
aspecto del cinismo bufénico, ofrece detalles fisiologicos y
anatémicos exactos: la distensidn del intesting recto de la madre
de Gargantia, como resullado de una fuerte: diarrea producida
por la ingestion de calios en gran cantidad (la serie de los excre-
mentos), y ¢l nacimiento mismo: «Por el mismo procedimiento
relajé los cotledones de la matriz y por ellos salto el nino; pero
no al exterior, sino que ascendio por la vena aorta, v perforando
el diafragma, se encamind por la izquierda, y vino a salir por
la oreja de ese fadown (Libro 1, Cap. VI Aqui lo fandstico gro-
iesco se combina con la exactitud del analisis anatémico [isio-
fogico.

En todas las descripciones de batallas y masacres, junto a gro-
tescas exageraciones, se hacen descripciones anatdmicas exactas de
los danos, heridas y muertes, sufridos por el cuerpo humano.

Asi, describiendo la masacre de enemigos que penetraron en
la vina del monasterio, llevada a cabo por el fraile Jean, Rabelais
presenta una serie detaliada de miembros y 6rganos humanos: «A
unos les rompia el crdneo, a otros los brazos o las piernas, a otros
les dislocaba los espondilos del cuello, a otros les molia los rino-
nes, les hundia la nariz, les sepultaba los 0jos, les hendia las man-
dibulas, les hacia tragarse los dientes, les descoyuntabua los ho-
moplatos, les tronchaba las rodillas, les partia la pelvis o les
fracturaba las munecas. Si alguno trataba de esconderse entre los
setos, le asestaba un palo a lo largo de la espalda vy le deslomaba
COMO 2 un perro.

Si alguno trataba de salvarse huyendo, le hacia volar en piezas
la cabeza pariiéndosela por la comisura lambdoidear (Libro 1, Cap.
XXVID.

El mismo fraile, Jean, mata al guarda: «De pronto tiré de ella
{la espada), hiriendo al arquero que iba a su derecha; le corto en-
teramente la yugular, el esofago y las dos glandulas. En ofro golpe
le abrig la médula espinal, entre la segunda y tercera vériebra y
cayo al suelo muerto» (Libro I, Cap. XLIV).

Mata igualmente al segundo guarda: «Entonces, de un golpe,
le taj6 la cabeza por entre los dos temporales, partiéndole por me-
dio el cerebro v el cerebelo, gue sc abrieron, cayendo como un bo-
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nete doctoral, negro por abajo y rojo por arriba, con lo cual cayd
en tierra muerto también.» Veamos otro ejemplo mds, andlogo a
los anteriores. En cl relato grotesco de Panurgo de como en Tur-
quia lo tostaron en asador, y de como se salve, se observa la misma
minuciosidad y precision anatémicas: «Cuanda llego, tird del asa-
dor en donde yo estaba colocado y, rabioso, matd al cocinero por
su descuido, mejor dicho, porque le pasé el hierro por encima del
ombligo hacia el flanco derecho, taladrandole el higado, pene-
trando luego por el diafragma y por la base del corazon hasta salir
por las espaldas junto al homoplato izquierdo» (Libro I, Cap.
X1V

En esta narracion grotesca de Panurgo, la sene del cuerpo hu-
mano (bajo el aspecto anatdmico) se entrecruza con la sere de la
comida y de la cocina (a Panurgo lo tuestan en un asador ¢omo si
fuese un pedazo de carne, untindolo antes con tocino), y con la
serie de 1a muerte (daremos un poco mds adelante Ia caracteriza-
cién de esta serie).

Todos estos analisis anatémicos no son descripeiones estdticas:
se hallan inmersas en la dindmica viva de la accion: de luchas, de
peleas, etc. La estructura anatémica del cuerpo humano se revela
en la accidn, convirtiéndose de alguna manera €n un personaje
especifico de la novela. Pero ese personaje no es un cuerpo indi-
vidual dentro de la serie individual e irreversible de la vida, sino
un cuerpo impersonal; el cucrpo del género humano, que nace,
vive y muere de diversas maneras; vuelve a nacer, y se muesira su
estructura y todos los procesos de su vida.

Con la misma precisiéon y concrecién muestra Rabelais las ac-
ciones y movimientos del cuerpo humano: por cjeraplo, cuando
describe las volteretas de Gimnasta (Libro 1. Cap. XXXV) Las
posibilidades expresivas de los movimicatos v gestos del cuerpo
humano aparecen con minuciosidad y claridad excepcionales en
la disputa muda (por gestos) entre el inglés Thaumasta y Panurgo
(esa expresividad carcce en este caso de sentido preciso, y tiene un
estatuto auténromo) (Libro 11, Cap. XIX). Un ejemplo andlogo es
la conversacian de Panurgo (con ¢l pretexto del matrimonio} con
el mudo Nazdecabra (Libro 1 Cap. XX).

Lo fantdstico grotesco de la representacion del cuerpo hu-
mano y de los procesos que se dati en €l. se manifiesta al hacerse
fa descripcién de la enfermedad de Pantagrucl. para cuya cura, in-
trodujeron en el estomago del gigante varios aldeanos con palas y
leiiadores con cestos, a fin de limpiarle de porqueria {(Libro 11, Cap.
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X XXII). El mismo cardcter tiene el viaje del «autompol
de Pantagruel (Libro I, Cap. XXXII). e : s

La representacion del cuerpo humano bajo el aspecto fantds-
tico y grotesco, introduce en la serie corporal multitud de objetos
y fendmenos de lo mds diverso. Se sumergen éstos en la atmosfera
del cuerpo v de la vida corporal, entran en nueva e inesperada ve-
cindad con los 6rganos y procesos corporales, se rebajan y mate-
rializan en esa serie corporal. Tal cosa tiene lugar en los dos ejem-
plos citados mds arriba.

Asi, para la limpieza del estémago, Pantagruel ingiere como
pastillas grandes ampollas de cobre, «mucho mds grandes que la
que hay en Roma en la aguja de Virgilion. Dentro de las ampollas
hay aldeanos y ledadores con herramientas y cestas que efectian
Ja limpieza del estomago. Una vez acabada tal limpieza, Panta-
gruel vomita, y hecha fuera las ampollas. Cuando los aldeanos y
lefiadores salen de las ampollas a la luz, Rabelais recuerda cémo
salieron los griegos del caballo de Troya, y afiade que una de esas
ampollas puede contemplarse en Orleans en el campanario de la
Iglesia de Santa Cruz (Libro II, Cap. XXXIL).

Un circulo todavia mds amplio de objetos y fendmenos es in-
troducido en la serie anatémico grotesca del viaje del autor por la
boca de Pantagruel. Se encuentra ahi con un mundo completo:
grandes rocas como montafas (dientes), grandes prados, grandes
bosques, fuertes y grandes ciudades. Una de esas ciudades padece
la peste, provocada por una exhalacion infecta y maloliente que
proviene del estémago de Pantagruel. En la boca del gigante hay
mas de veinticinco reinos habitados; las gentes de esos reinos tie-
nen sus comarcas a un lado y a otro de los montes, de Ia misma
manera que nosotros las tenemos de un lado y de otro de los
montes, etc. La descripcion del mundo que se descubre en la boca
de Pantagruel ocupa alrededor de dos pdginas. Estd totalmente
clara la base folcldrica de esa imagen grotesca (véanse imdgenes
andlogas en Luctano).

Si en el episodio del viaje por la boca de Pantagruel, de la serie
corporal, es introducido el mundo geogrifico y econdmico, en el
episodio con el gigante Bringuenarilies, también de la serie cor-
poral, es introducido el mundo corriente y el agricola. «Bringue-
narilles, el gran gigante, se habia comido todas las sartenes, cazue-
las, cazuelones, calderas, cacerolas, lebrillos y marmitas, a falta de
molinos de viento, que era de lo que ordinariamente se alimen-
taba. Asi sucedié que a la hora de la digestion cayo en una grave

‘1a boca
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enfe%*medad, porque la fuerza digestiva de su estdmago (segiin los
médicos), apto para digerir a la perfeccién los molinos de viento,
no basto para las sartenes y cacerolas; los calderos y marmitas los
habia digendo bien, como conocian en los hipostases y encore-
mas de cuatro toneles de orina gue habia arrojado en dos veces»
(Libro IV, Cap. XVII).

Hiendenarices iba a depurar su cuerpo, en primavera, a la isla
del viento. Alli se comia los molinos de viento. Por consejo de los
maestros Mesarinos fueron colocados dentro de los molinos gran
cantidad de pollos y gallinas. Tras ingerir los molinos, las aves
gan}aban y volaban en su estdmago, lo que le produjo una lipo-
timia y convulsiones. Ademads, los zorros del pais se le entra-
ron por la boca persiguiendo a Jas aves. Entonces, para limpiar
el estomago, hubo de ponerse una lavativa con un cocimiento
de granos de trigo y de mijo, Las gallinas se lanzaron tras los
granos; a los higados de oca acudieron los zorros. Se trago
unas pildoras compuestas de lebreles y fox terriers (Libro IV,
Cap. XLIV).

. Lo caracteristico aqui es la original 16gica, puramente rabelai-
siana, de la construccidn de esta serie. Los procesos digestivos,
manipulaciones curativas, los objetos de uso casero, los fenome-
nos de la naturaleza, de la vida agricola y de la caza, estin aqui
unidos en una imagen grotesca, dindmica y viva. Se ha creado una
nueva € inesperada vecindad de objetos y fendmenos. Es verdad,
que en la base de esa 16gica rebelaisiana grotesca, estd la iogica de
lo folcldrico fantdstico, de factura realista.

‘En el corto episodio de Bringuenarilles, la serie corporal
—como es usual en Rabelais— se entrecruza con la serie de los
excrementos, la de la comida y la de la muerte (sobre la que ha-
blaremos con detencidn mas adelante).

La descripcién anatdmica parddica de Cuaresmacomiente, que
ocupa tres capitulos del cuarto libro (XXX, XXXI y XXXII}, tiene
un cardcter todavia mds grotesco, mds bizarro e imprevisible.

- Cuaresmacomiente, el «ayunadom, es la personificacion gro-
Iesca.dc la cuaresma y la ascesis catolicas; v, en general, de las ten-
dencias antinaturales de la ideologia medieval. La descripcién de
Cuaresmacomiente termina con la célebre reflexion de Panta-
gruel acerca de Antifisis. Amodunt y Discordancia, engendrados
por Antifisis, son presentados como parodias del cuerpo hu-
mano: «Tenfan la cabeza esférica y redonda completamente como
una pelota, no duleemente comprimida por los lados como la ca-
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beza humana. Tenian las orejas altas y tiesas como las de los as-
nos; los ojos fuera de la cabeza, fijos sobre dos huesos semejantes
a los de los talones, sin parpados y duros como los de los cangre-
jos; los pies redondos como bolas; las manos y los pies vueltos al
revés hacia la espalda, Caminaban sobre 1a cabeza y daban volte-
retas continuamenter (Libro IV, Cap. XXXII), Rabelais enu-
mera luego otra serie de engendros de Antifisis; «Después en-
gendro los vigjos tocos, los hipderitas y los beatos; los maniaticos,
los chiflados, tos demoniacos Calvinos impostores de Ginebra, los
putervos, los mendicantes, los chupacirios, los galos-sosos, los ca-
nibales y otros monstruos deformes y contiahechos a despecho de
Ia naturalezan {idem). En esta serie son mostradas todas las mons-
truosidades ideologicas de la concepcidén del mundo del mas alld,
incluidas en una serie que contiene animalidades y perversiones
corporales.

Un destacado ejemplo de analogia grotesca es la reflexion de
Panurgo acerca de deudores y acreedores, en Jos capitulos Ul y IV
del tercer libro. Por analogia con las relaciones reciprocas entre
deudores y acreedores, se hace la descripcién de la organizacion
armoniosa del cuerpo humano como microcosmos: «La inten-
cion del fundador de este microcosmos fue la de entretener en ¢l
el alma, que en ¢l ha puesito como huésped, y la vida, La vida
consiste en la sangre; la sangre es ¢l asiento del alma; por lanto, la
{inica labor del mundo es la de formar sangre continuamente. En
esto se ocupan todos los miembros con oficio propio, y es tal su
organizacién, que el uno presta al otro y el uno del otro es deudor.
La materia conveniente para ser transformada en sangre, la da ia
naturaleza: pan y vino; en estos dos se comprenden y compene-
iran todos los alimentos. Para buscarlos, prepararlos y condimen-
tarlos, trabajan las manos, caminan los pies Hevando toda csta
maquina, guiados por los ojos... La lengua los prucba y ensu-
va, los dientes los mastican, el estomago los recibe, digiere v
quilifica... lo idéneo..., después lo llevan al higado, sulren otra
transmutacion y se convierlen en sangre... Después ¢s trans-
portada a otra oficina parda mayor perfeccionamiento: al cora-
200, que con sus movimientos sistolicos y diastélicos, le da tal su-
tilidad que entra con perfeccion por el ventriculo derecho, que
por medio de las venas la envia a todos los miembros. Cada
uno de éstos la atrae hacia si y de ella se alimenta a su gusto:
pies, manos, 0jos, todos los que antes fueron prestadores, hacen-
se con esto deudores».
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En la misma serie grotesca (por analogia con los deudores-
prestadores) Rabelais da la descripeion de la armonia del universo
y de la armonia dé 1a sociedad humana.

Todas estas series grotescas, parodicas, bufas, del cuerpo hu-
mano, revelan, por un lado, su estructura y su existencia, y por ¢l
otro, intreducen en la vecindad del cuerpo un universe muy va-
riado de objetos, fendmenos ¢ ideas que en ¢l cuadro medieval del
mundo se encontraban infinitamente lejos del cuerpo, entraban
por completo en otras series verbales y objetuales. El contacto di-
recto entre el cuerpo v todas esas cosas y fendmenos se obliene en
primer lugar mediante su vecindad verbal, a través de la asocia-
cion verbal dentro de un contexto, dentro de una frase, dentro de
una combinacion de palabras. Rabelais, a veces, no tiene miedo a
combinactones totalmente absurdas de palabras con tal de juntar
(«avecinary) tales palabras y nociones que el habla humana, en
virtud de un determinado régimen, de un determinado concepto,
de un determinado sistema de valores, nunca utiliza en ¢l mismo
coniexto, en ¢l mismo género, en ¢l mismo estilo, en la misma
frase. con las mismas entonaciones. Rabelais no teme recurrira la
logica del tipo «en la huerta hay sauco, pero tengo una tia en
Kievs . Utiliza frecuentemente la logica especifica de las profa-
naciones tal y como era presentada en las formulas medievales de
renuncia a Dios y a Cristo, y en la formula de invocacion a los
malos espiritus. Utiliza ampliamente la logica especifica de las in-
jurias {acerca de la cual hablaremos mas adelante). Tiene especial
importancia lo fantdstico desenfrenado que permite la creacidn de
series verbales interpretadas objetualmente, pero muy bizarras (por
giemplo, en el episodio con Bringuenarilles, el comedor de moli-
nos de viento).

Pero Rabelais no se convierte, en ningan caso. en formalista.
Todas sus combinaciones de palabras, incluso cuando, objetiva-
mente, parecen totaimente absurdas, tienden, sobre todo, a des-
truir la jerarquia de valores establecida, a denigrar lo grande y ele-
var lo pequefio, destruir la imagen corriente del mundo, bajo todos
sus aspectos. Pero, al mismo ticmpo, cumple también un objetivo
positivo, que da una orientacion precisa a 1odas sus combinacio-
nes de palabras e imdgenes grotescas: corporalizar ¢l mundo, ma-
terializarlo, poner todo en contacto con las series espacio-tempo-

" Proverbio ruso utilizado para indicar que. en lo que se estd diciendo, el conse-
cuente no tiene nada que ver con el antecedente. (N, de los T}
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rales, medir todo con dimensiones humanas y corporalés;:cénstruir: -
una nueva imagen del mundo en lugar de la destruida. Las vecin--
dades mds bizarras e imprevisibles de palabras estan impregnadas

de la unidad de esas aspiraciones ideolégicas de Rabelais. Pero, a

la vez —como veremos mds adelante—, tras las imagenes y series

grotescas de Rabelais se esconde también otro sentido, mis pro-

fundo y original. ‘

Junto a la utilizacién anatémica-fisioldgica de la corporalidad
a fin de «corporalizam todo el mundo, Rabelais —médico hu-
manista y pedagogo— se ocupa también de la propaganda directa
de la cultura del cuerpo v de su desarrollo armonioso. Asi. a la
educacién escoldstica, en un principio, de Gargantia, que desa-
tiende el cuerpo, se le opone la educacién posterior, humanista,
realizada por Pronocrates, que da una gran importancia a los
conocimientos anatémicos y fisiolgicos, a la higiene -y a todo
tipo de deporte. Al grosero cuerpo medieval que gargajea, pede,
bosteza, escupe, hipa, se suena la nariz ruidosamente, traga
y bebe sin medida, se le opone el cuerpo del humanista desarro-
ltado, armonioso y cultivado en el deporte, elegante (Libro I,
Capitulos XX1, XX, XXl y XXIV). También en la cartuja
de Thelema se acuerda una gran importancia a la cultura del cuer-
po. A ese polo positivo, armonioso, de la concepcidn de Rabelais,
a ese mundo armonioso de hombres armoniosos, volveremos
mas adelante,

La serie siguiente es la serie de la comida y de la bebida-borra-
chera. Es enorme el lugar que ocupa esta serie en la novela de Ra-
belais. Por ella pasan casi todos los temas de la novela; estd pre-
sente en casi todos los episodios de la novela. En vecindad directa
con la comida y el vino son mostrados los mds variados, e incluso
los mas espirituales y elevados, objetos v fenémenos del mundo.
El «Prélogo del autom comienza dirigiéndose directamente a los
bebedores, a quienes el autor dedica sus escritos. En e mismo
prologo, el autor afirma que sélo escribia su libro cuando comia
y bebia: «Tal es la mejor hora para escribir sobre estas altas ma-
terias y ciencias profundas.»

Esto mismo sabfan hacerlo muy bien Homero, parangon de
todos los fildlogos, y Ennio, padre de los poetas latinos, segtin el
testimonio de Horacio, aun cuando un malandrin haya dicho que
sus versos olian mis a vino que a aceite».

Todavia mds expresivo es, en este sentido, ef prélogo del autor
al libro tercero. Aqui, se introduce en la serie de la bebida el tonel
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del cinico Didgenes, que es transformado luego en un tonel de
vino. Aqui se repite también el motivo de la creacidon durante la
bebida, vy se cita también entre los escritores que creaban acom-
paiiados de la bebida, junto con Homero y Ennio, a Esquilo, Plu-
tarco y Catdn.

Incluso los nombres de los principales héroes de Rabelais se
enmarcan etimoldgicamente en la serie de la bebida: Grandgou-
sier, ¢l padre de Gargantua, es el «Gran Tragadero». Gargantia
vino al mundo con un poderoso grito: «jQuiero bebert». «Qué
grande la tienesh (Que grand tu ast), exclamé Grandgousier, re-
firiéndose a }a garganta del recién nacido. Por estas primeras pa-
labras del padre, se llamé al niflo Gargantua (Libro I, Cap. VII).
El nombre de «Pantagruel» lo interpreta etimol6gicamente Ra-
belais como «todo sedienlon. '

También el nacimiento de los principales héroes tiene lugar
bajo el signo de la comida y de la borrachera. Gargantua nace el
dia del gran banquete y la gran borrachera, organizados por su pa-
dre, como consecuencia de un gran atracon de callos de su madre.
Al recién nacido se le di6 a beber vino inmediatamente. El naci-
miento de Pantagruel venia precedido de una gran sequia y, por
consiguiente, habia una gran sed en la gente, los animales y la tie-
rra misma. F] cuadro de la sequia es presentado al estilo biblico,
y abunda en reminiscencias biblicas y de Ia antiguedad concretas.
Ese plano elevado es interrumpido por la serie fisioldgica, en la
que se ofrece la grotesca explicacion de la salinidad del agua del
mar: «Entonces la tierra se vio tan sofocada que tuvo un sudor
enorme: sudoé todo el mar, que por esto es salado, puesto que todo
sudor es salado, y para probar que asi efectivamente ocurre, no
tenéis mas que probar el vuestro o el de los galicosos, igual me
da» (Libro II, Cap. 11},

FEl motivo de la sal, al igual que el de la sequia, prepara y acen-
tiia el motivo principal de la sed, bajo cuyo signo nace Pantagruel,
el ey de los sedientos». El afio, ¢l dia y 1a hora de su nacimiento,
todo y todos en el mundo estaban sedientos.

El motivo de la sal es introducido también de forma nueva en
el momento mismo del nacimiento de Pantagruel. Antes de apa-
recer el recién nacido, del seno de su madre «salieron primero...
sesenta y ocho trajineros, agarrando cada uno por la cola a un
muleto cargado de sal; después nueve dromedarios cargados de ja-
mones y lenguas de vaca ahumadas, siete camellos cargados de
anguiletas y veinticinco carretas de puerros, cebolletas y cebo-
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llas». Después de esta serie de entremeses salados que provocaban
sed, viene al mundo Pantagruel mismo. Asi crea Rabelais la serie
grotesca: la sequia, el calor, el sudor (cuando hace calor todos su-
dan), la sal (el sudor es salado}, entremeses salados, la sed, la be-
bida, la borrachera. Estdn introducidos a su vez en esta serie: ¢l
sudor de los galicosos, el agua bendita (la utilizacién de la misma
durante la sequia estaba reglamentada por {a Iglesia), la Via Lic-
tea, las fuentes del Nilo, y una serie entera de reminiscenclas bi-
blicas y de la antigiiedad (se cita la pardbola de Lazaro, a Ho-
mero, a Febo, a Faetdn, a Juno, a Hércules, a Séneca). Y todo ello,
a lo largo de varias pdginas que describen ¢l nacimiento de Pan-
tagruel. Se crea una nueva y bizarra vecindad -—caracteristica de
Rabelais— de objetos y fendmenos incompatibles en contextos
corrientes.

El drbol genealdgico de Gargantaa es encontrado entre los
simbolos de la borrachera: en una tumba, bajo un cubilete que
leva la inscripcion «Hic bibitum, entre nueve frascos de vino (Li-
bro I, Cap. 1). Llamamos la atencién acerca de la vecindad verbal
y objetual entre la tumba y el vino.

En la serie de la comida y de la bebida estin introducidos casi
todos los episodios mds imporiantes de la novela. La guerra entre
el reino de Grandgousier y ¢l de Picrochole, que ocupa bisica-
mente el primer libro, empieza a causa de los pasteles con uvas,
que se tenian como remedio contra el estrenimiento, y que s¢ cru-
zan con la serie de los excrementos, presentada con todo detalle
(véase Cap. XX V). La célebre lucha del fraile Jean con los hom-
bres de Picrochole surge a causa de la despensa que cubria la ne-
cesidad de vino del monasterio (no tanto para la comunién como
para las borracheras de los frailes). El famoso viaje de Pantagruel,
que ocupa todo el libro cuarto (y el quinio), tiene como objetivo
llegar al «ordculo de la divina botella». Todos [os barcos que van
en esa expedicidn estan adornados con los simbolos de la borra-
chera a modo de divisas: botellas, jarras, olias, asadores, jarros
monacales, embudos, cubiletes, tazas, toneles (la divisa de cada
barco es descrita detalladamente por Rabelais).

En Rabelais, la serie de la comida vy de L bebida (asi como la
serie del cuerpo) estd descrita con minuciosidad ¢ hiperbolica-
mente. Se hacen, en todos los casos, enumeraciones detalladas de
Ios entremeses y comidas mas variados, con indicacidn exacta de
su hiperbdlica cantidad. Asi, al describir la cena en el castillo de
Grandgousier, tras la batalla, se hace la siguiente enumeracion:
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.prepararon la comida, para la que, como extraordinario, fue-
ron asados 16 bueyes, 3 terneras, 32 terneros, 63 cabritos domés-
ticos, 398 cochinillos de leche, 220 perdices, 700 becadas, 400 ca-
pones de Loudonoisy y Cornausille, 6.000 pollos y otros tantos
pichones, 600 gallinetas, 1.400 liebres y 303 avutardas. Ademds
tuvieron 11 jabalies que les envid el abad de Turpenay, 17 ciervos
que les regalé el sefior Grandmon, 140 faisanes del sefior Essars,
y algunas docenas de palomas zoritas, cercetas, alondras, chorli-
tos, zorzales, dnades, avefrias, ocas, garzas, cigieias, aguiluchos,
patos, pollos de la India y otros pajaros, abundantes guisados y la
mar de verdurasy (Libro I, Cap. XXXVID. Con especial meticu-
losidad se enumeran las diferentes comidas y entremeses, al des-
cribir 1a isla de Gaster (Panza): dos capitulos enteros (LIX v LX,
Libro 1V) estan dedicados a tal enumeracion.

En la serie de la comida y de la bebida se introducen, como ya
hemos dicho, los mas diversos objetos, fendmenos e ideas, ajenos
por completo a esa serie desde un punto de vista usual {en la pric-
tica ideologica, literarta y verbal) y segiin la nocién corriente, Los
medios de introduccidn son los mismoes que en la serie corporal.
He aqui algunos gjemplos.

La lucha del catolicismo con el protestantismo —en especial
con el calvinismo— estd mostrada en forma de lucha entre Cua-
resmacomiente y las Morcillas, que pueblan la isla Farouche. El
eptsodio con las Morcillas ocupa ocho capitulos del libro cuarto
(XXXV-XLIN. La serte de las Morcillas estd detallada y desarro-
llada sistemdtica y grotescamente. A partir de Ia forma de las
Movtcillas, Rabelais demuestra, citando a diferentes autoridades,
que la serpiente que lentd a Eva era una morcilla, y que los anti-
guos gigantes, que pretendieron colocar el alto monte Pelién so-
bre el Ossa, y aplastar con él al sombrio Olimpo, eran mitad mor-
cillas, Melusina, era también mitad morcilia. Mitad morcilla era
igualmente Erictonio, que inventd los coches, carros y literas (para
ocultar en ellos sus piernas de Morcilla). Ante la batalla con las
Morcillas, ¢! fraile Jean hace una alianza con los cocineros. Cons-
truyeron una gran catapulta, parecida al caballo de Troya. En es-
tilo épico, parodidndo a Homero, se hace la descripcién de la ca-
fapulta y, a lo largo de varias pdginas, se enumeran los nombres
de los esforzados cocineros que se introdujeron en ella. Se inicié
la bataila, y, en el momento critico, e} hermano Jean «...abri6 las
puertas de la catapulta y salié con sus buenos soldados. Unos lle-
vaban asadores de hierro, otros tenazas de cocina, otros tizones,
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palos, peroles, cacerolas; sartenes, badilas,: mondafrutas; ram_fas,_'
marmitas, morteros, pilones, todos en orden como arregladoresde.
casas, chillando y gritando a una, espantablemente: jdbuzarddn,
Aburzarddn, Aburzarddin! Chocaron con los;Morcillones, y,ial
través, con los Salchichones». Las Morcillas fueron vencidas; por -
encima del campo de batalla aparecid un gran marrano volador
arrojando pipas con mostaza; la-mostaza es el «Santo Grial» de
las Morcillas, les cura las hendas e, mciuso hace revivir a los
muertos. :

Es interesante el entrecruzamxento de la serte de la comida con
la de la muerte. En el capitulo XLVI del libro cuarte se expone
una amplia reflexién del diablo acerca de las diversas calidades de
sabor de las almas humanas. Las almas de los enredapleitos, no-
tarios y abogados s6lo son buenas bien salpimentadas. Las almas
de los estudiantes son buenas para el desayuno, las de los aboga-
dos corruptores para la comida, y las de los camareros, para la
cena. Las almas de los vivanderos producen colicos. -

En otra parte se narra como el diablo comié en el desayuno
fricasé del aima del sargento, y enfermd de indigestion. A la misma
serie estdn incorporadas las hogueras de la Inquisicion, que apar-
tan a la gente de las creencias, asegurando asi a los diablos comi-
das de sabrosas almas.

Otro ejemplo de entrecruzamiento de la serie de la comida con
la de la muerte es el episodio lucianiano de Ia presencia de Epis-
temon en el reino de los muertos, del capitulo XXX del segundo
libro. Resucitado Epistemon, «..comenzé a hablar, diciendo que
habia visto a los diablos, hablado a Lucifer familiarmente y dis-
frutado mucho en el Infierno y en los Campos Eliseos...». La serie
de la Comida se extiende a lo largo de todo el episodio: en el
mundo de ultratumba, Demdstenes es cavador de vifas, Eneas
molinero, Escipidn el Africano toca la lira en un zueco, Anibal es
cocinero. Epicteto se recreaba comiendo y bebiendo, y pasdndolo
bien, en un hermoso jardin con muchas y hermosas damiselas. El
papa Julio hacia pastelillos. Xerxes preparaba mostaza; Francois
Villon le recriming por el alto precio, a lo que el vendedor res-
pondié meandose en la mostaza, «como hacen los mostaceros de
Paris». (Interseccion con la serie de los excrementos). El relato de
Epistemon sobre el mundo de ultratumba es interrumpido por las
palabras de Pantagruel, que concluyen el tema de la muerte y del
mundo de ultratumba con una invitacidon a comer y a beber:
«Ahora, queridos, pasemos un rato bebiendo, yo os 1o ruego; es
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preciso que nos bebamos todo este moston (Libro II, Capitulo
XXX}

Con mucha frecuencia, Rabelais introduce en la serie de la co-
mida y de la bebida conceptos y simbolos religiosos: plegarias de
frailes, monasterios, bulas papales, etc. Después de un atracdn de
comida, ¢l joven Gargantita (educado hasta entonces por los so-
fistas), acaba «...murmurando pesadamente una buena racién de
gracias». En la «sla de los papimanes»s, a Pantagruel y a sus
acompaiantes les proponen participar en una «misa seca», s de-
cir, sin cantos eclesidsticos; pero Panurgo prefiere otra «mojada
con cualgquier buen vino de Anjour», En la misma isla les sirven
una comida donde cada plaio «..ya fuese de cabritos, capones,
cerdos {que los ceban en Papimania), pichones, conejos, liebres,
gallos de Indias o de otros animales, no se servia sin abundancia
de salsa magistral». A causa de 1al «salsa magistral», Epistemon
tiene una fortisima diarrea (Libro IV, Cap. LI). Al tema «fraile en
la cocina» estdn dedicados dos capitulos especiales: el capitulo XV
del Iibro tercero, «...exposicion de una cdbala mondstica referente
a la cecinar; y el capitulo XI del libro cuarto. «Por qué los monjes
son aficionados a la cocina». He aqui un fragmento muy carac-
teristico del primero de ellos:

«A 1 te gustan las sopas de prima vy yo prefiero las de liebre
acompanadas de alguna racion de labrador salado en nueve lec-
clones {dice Panurgo.-M.B.].

—Te entiendo-~ repuso el hermano Juan; esta metafora se ha
cocido en la marmita claustral; el labrador es el buey que trabaja
o ha trabajado; a nueve lecciones quiere decir bien cocido, porque
los buenos padres de la religion, por cierta cabalistica institucion
de los antiguos, no escrita, sino traspasada de mano en mano, al
levantarse para maitines, sabemos que hacian ciertos preambulos
notables antes de entrar en la iglesia: cagaban en el cagadero,
meaban en el meadero, escupian en el escupidero, tosian en el to-
sedero melodiosamente, se enjuagaban en el enjuagadero a fin de
no llevar consigo nada inmundo cuando entraran en el servicio
divino. Hechas estas cosas se trastadaban devotamente a la santa
capilla, que asf se llamaba en su lenguaje la cocina claustral, y, de-
votamente, solicitaban que desde aquel momento estuviese puesta
al fuego la vaca destinada al desayuno de los religiosos hermanos
de Nuestro Senor. Ellos mismos muchas veces encendian el fuego
junto a la marmita. Los maitines lenian nueve lecciones y madru-
gaban mucho por esta razén; asi se multiplicaba su apetito y su
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sed con los ladridos del pergamino, mucho mis que si los maiti-
nes se hubieran compuesto solo de tres lecciones. Cuanto mas
temprano se levantaban obedeciendo a dicha cdbala, mds tiempo
estaba la vaca junto al fuego; estando mas liempo estaria mds co-
cida, v estando mads cocida, estaria mds tierna, gastaria menos tos
dientes, deleitaria mads el paladar, molestaria menos al estémago v
nutriria mejor a los buenos religiosos. Este fue el fin anico y la
intencion primera de los fundadores, atendiendo a que no comen
para vivir, sino que viven para comer y 10 ¢s mas que esta su vida
en este mundo» {Libro I, Cap. XV

Este fragmento es muy tipico del método artistico de Rabelais.
Aqui observamos, anies que nada, un cuadro realista de la vida
corriente en los monasterios. Pero, al mismo liempo, ese cuadro
de pénero ayuda a descifrar una expresion del argot de los monas-
terios (monacal): «alguna racidn de labrador salado en nueve lec-
ciontes», En esta expresion, se oculta tras la alegoria una vecindad
estrecha de la carne («labradom) con la misa {nueve horas son
nueve lecciones que se leen en la misa de madrugada). Bl nimero
de textos —plegarias— leidos (nucve horas), es suliciente para que
la carne esté en su punlo, y para mejor abrir el apetito. Esa serie
litirgico-alimentaria se entrecruza con la seric de los excrementos
{cagaban, meaban, cscupian) y con la serie [isiologica-corporal
(el papel de los dientes, del paladar v del estomago). Las misas
y las plegarias de los monasterios sirven para llenar el tiempo ne-
cesario a la preparacion de la comida, y para aumentar el ape-
tito'?. De aqui la conclusion generalizadora: los frailes no comen
para vivir sino que viven para comer. Mds adelante nos deten-
dremos con mds detalle en los principios con que Rabelais cons-
truye las series e imagenes, sobre la base del material de las cinco
series principales.

No vamos a referirnos aqui a los problemas genéticos, ni o los
problemas ligados a fuentes e influencias. Pero, en este caso, ha-
remos un seialamiento de orden general, La introduccion que
efectiia Rabelais de conceptos y sim™olos religiosos en las series
de la comida, Ia bebida, los excrementos y los actos sexuales, no
es, Iogicamente, nada nuevo. Se conocen variadas formas de lite-
ratura parodico-profanadora de la Edad Media tardia, asi como
también parodias del Evangelio, liturgias parddicas («La misa de
los borrachosy, del siglo xm), fiestas y ritos parédicos. Ese entre-

* Rabelais cita up proverbio monasterial: wde missa ad mensany.
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cruzamiento de series es caracteristico de la poesia (latina) de los
goliardos, e incluso de su especial argot. También lo encontramos,
[inalmente, en la poesia de Villon (proxima a la de los goliardos).
Junto con esa hiteratura parédico-profanadora, tienen especial
importancia [os tipos de profanacion de las formulas de magia ne-
gra, que gozaban de amplia difusion y popularidad en la Edad
Media tardia y en ¢l Renacimicnto (conocidos, sin duda alguna,
por Rabelais); v, Nnalmente, las «formulasy de los juramentos
obscenos, que todavia no habian perdido por completo su antigua
significacion ritual; esos juramentos obscenos se usaban con mu-
cha frecuencia en el lenguaje cotidiano no oficial (principalmente
cn los estratos sociales bajos), y constituian la especificidad ideo-
logica y estilistica de dicho lenguaje. Las formulas mdgicas pro-
fanadoras {que incluyen también las obscenidades) y los juramen-
tos obscenos corrientes, estdn emparentados entre si, constituyendo
dos ramas del mismo drbol, que tiene sus raices en el folclore de
antes de Ia aparicion de las clases: pero, naturalmente, son ramas
que han modificado la noble naturaleza primaria de ese arbol.

Junto a gsa tradicion medieval es necesario sefalar también la
tradicion antigua, especialmente a Luciano, que utilizo sistemd-
ticamente los detalles corrientes y fisiologicos. en la descripcion
de los momentos erdticos y vulgares existentes en los mitos (véase
por ejemplo. el apareamiento de Afrodita y Ares, y el nacimiento
de Atenea de la cabeza de Zeus). Es necesario, finalmente, men-
cionar a Aristélanes, que influyd en Rabelais (principalmente, en
su estilo).

Volveremos a continuacion al problema de la reinterpretacién
por Rabelais de esa tradicion, asi como el problema, mucho mds
profundo. de la tradicion folclorica que constituye la base de su
universo artistico. Abordaremos ahora esos problemas solamente
de manera introductoria. 1,

Volvamos a la serie de la comida y de la bebida. En ésta, al
igual que en la serie corporal, se da también, junto con las exa-
geraciones grotescas, el punio de vista positivo de Rabelais acer-
ca del significado de la cultura y de la bebida. Rabelais no es, en
ningin caso, un propagandista de la glotoneria y la borrachera
groseras. Pero defiende la alta significacién de la bebida y de
l[a comida en la vida humana. y aspira a su consagracion y
ordenamiento ideolégico, al cultivo de las mismas. La concepcion
ascética de 1a vida del mas alld negaba a éstas todo valor positivo,
accptdndolas tan sélo como una triste servidumbre del cuerpo pe-
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cador; conocia unicamente una formula para su .fegulacion;. la.:
cuaresma, forma negativa y hostil a su naturaleza, dictada no por /
el amor a ellas, sino por rechazo (véase la figura de Cuaresmapre- .
nante, el ayunador, como engendro tipico de «Antifisis»). Pero -
la comida y la bebida, negadas y no estructuradas ideoldgica-

mente, no santificadas por la palabra y por el sentido, tomaban

inevitablemente en la vida real las formas mds groseras de gloto-

neria v borrachera. A consecuencia de la inevitable falsedad de Ia

concepelon ascética, la glotoneria y Ia borrachera florecian preci-

samente en los monastenios. En Rabelais, el monje es, principal-

mente. un glotdn y un borracho (véase, espectalmente, el capitulo

X X1V, que concluye el libro IT). A las especiaies relaciones de los

monjes con la cocina estdn dedicados los capitulos ya sefalados

mads arriba. La imagen fantastica y grotesca de la glotoneria apa-

recen en el episodio de la visita de Pantagruel y sus acompaiian-

tes a la isla de Gaster. A ese episodio estdn dedicados cinco capi-

tulos (LVII-LXID) dei libro cuarto.: En ellos, sobre la base del

material antigno —basicamente el del poeta Persio—, se des-

arrolla toda la filosofia de Gaster (Panza). Precisamente, la panza,

y no el fuego, fue el primero gran maestro de todas las artes {Ca-

pitulo LVII). Se atribuye a ella el descubrimiento de la agricultu-

ra, el del arte militar, el del transporte, el de ia navegacion,

etc. (Cap. LVI-LVII). Esas ensefianzas acerca de la omnipoten-

cia del hambre como fuerza motriz de la evolucion econdémica

y cultural de la humanidad, tiene un cardcter semiparddico y

semiverdadero (como la mayoria de las imdgenes grotescas and-

logas en Rabelais).

La cultura de la comida y de la bebida se contrapone a la glo-
{oneria grosera en el episodio de la educacion de Gargantia (Li-
bro I). El tema de la cultura y de la morigeracién en la comida,
en relacion con la productividad espiritual, es tratado en ¢l capi-
tulo XI1I'del libro tercero. Rabelais entiende esa cultura no sélo
en el plano higiénico-médico (como elemento de una «vida sana»),
sino en el plano culinario. La confesion del fraile Jean acerca del
«humanismo en la cocinar, presentada en forma algo parddica,
expresa también, sin duda alguna, las tendencias culinarias de Ra-
belais mismo: «Poder divino da jurandi! ;Por qué, pues, no
transportamos nuestras bumanidades a esa hermosa cocina de
Dios? ;Por qué no consideramos ahi sobre ¢l asamiento de los
asados, Ia armonia de los pasteles, la posicion de los jamones, la
temperatura de las sopas, los preparativos del postre y el orden para
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el servicio del vino? Beati immaculati in via. Materia de brevia-
rion (Libro IV, Cap. X). El interés hacia el aspecto culinario de la
comida y de la bebida, como es natural, no contradice en nada el
ideal rabelaisiano del hombre total, en lo material y lo espiritual,
desarrollado armoniosamente.
t - En la novela de Rabelais ocupan un lugar muy especial los fes-
tines de Pantagruel. El pantagruelismo es el arte de ser alegre, sa-
bio y bueno. Por eso, el arte de banquetear alegre y sabiamente
pertenece a la esencia misma del pantagruelismo. Pero los festines
de los pantagruelistas no son festines de holgazanes ni glotones que
se pasan la vida banqueteando. Al festin hay que reservarle solo
el ocio de la noche, tras ¢l dia de trabajo. El almuerzo (en medio
del dia de trabajo) debe de ser corto y, por decirlo asi, sélo utili-
tario. Rabelais es partidario, por principio, de trasladar el centro
de gravedad de la comida y la bebida a la cena. Asi estd también
establecido en el sistema educativo del humanista Pandécrates:
«Sabed que la anterior comida era sobria y frugal, pues 1an sola-
mente comian para calmar los ladridos del estémago; pero la cena
era copiosa y larga, puesto que tenian necesidad de reponer fuer-
zas y de nutrirse. Esta ¢s 1a buena dieta prescripta por el arte de la
seria medicina...» (Libro I, Cap. X XI1I). Una meditacidn especial
sobre la cena, puesta en boca de Panurgo, estd en el capitulo XV
del libro tercero, gue ya hemos citado antes: «Cuando me he de-
sayunado bien y a punto, y mi estémago estd bien fortificado y
provisto, por una vez y en caso de necesidad extrema, pasaria sin
almorzar; pero ;no cenar? jUn cincer! Esto es un error y un es-
candalo para la naturaleza. .
* »La naturaleza ha hecho el dia para trabajar y ejercitarse cada

‘uno en su oficio, y a este fin nos alumbra con la clara y gozosa

luz del sol; por la tarde comienza a quitdrnosla, con lo cual nos
dice tacitamente: hijos, sois hombres de bien; bastante habéis tra-
bajado; la noche llega; conviene abandonar la labor y restaurarse
con buen pan, buen vino, buenas viandas; después divertirse un
poco y acostarse, descansar para el dia siguiente; tranquilos y ale-
gres volver al trabajo de antes..» -

‘Durante esas «cenas» pantagruélicas (o inmediatamente des-
pués de ellas), con pan, vino y otras viandas, tienen lugar conver-
saciones pantagruélicas, sabias, pero salpimentadas con risa y obs-
cenidades. Sobre la especial significacién de esas «cenas», de ese
nuevo aspecto rabelaisiano del Banguete platoniano, hablaremos
mds adelante.
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Asi, la serie de la comida y de la bebida, en su desarrollo gro-
tesco, sirve para destruir las viejas y falsas vecindades entre obje-
tos y fenémenos, y crear otras nuevas vecindades que condensen
y materialicen ¢l mundo. En su polo positivo, esta serie culmina
con 1a consagracion ideoldgica —con la cultura de la comida y de
la bebida— que es el rasgo esencial de la imagen del hombre nuevo,
ArMoniose y unitario,

Pasemos a la serie de los excrementos. Esa serie ocupa en
la novela un lugar bastante importante. El contagio de Anti-
phisis exigia una fuerte dosis de antidote Phisis. La serie de
los excrementos sirve basicamente para la creacion de las mads
inesperadas vecindades entre objetos, fenémenos e ideas, que
destruyen la jerarquia y matenalizan la imagen del mundo y de
la vida.

Como ejernplo de creacion de imprevisibles vecindades, puede
servir «el tema del limpiaculos», El pequeno Gargantiia hace un
discurso sobre los diferentes métodos de hmpiarse el culo que ha
probado, y acerca de cudl ha encontrado mejor. En la serie gro-
tesca desarroltada por él, figuran como medios de Iimpiarse ¢l culo:
una cofia, un almohadon, una zapatilla, un cesto (limpiaculos de-
sagradable), un sombrero, una gallina, un gallo, un pollo, la piel
de una ternera, una liebre, un pichén, un cuervo marino, el ropén
de un letradag, un domind, una toca, un sefuelo, un cachorro de
marta (que le ulcerd todo el periné), los guantes de su madre bien
perfumados de benjui; con sauce, hinojo, aneta, mejorana, hojas
de col, pampanos, altea, verdasco, lactuario, espinacas (serie de los
comestibles), rosas, sibanas, un cojin, un panuelo, un peinador.
El mejor limpiaculos resultd ser un pollo de oca con muchas plu-
mas: «se siente en el culo una voluptuosidad mirifica, tanto por
la dulzura del plumon como por el calor templado del animalito,
que ficilmente se comunica a la morcilla cular y a los otros intes-
tinos hasta llepar a las regiones del corazén y del cerebron. Luego,
refiriéndose a la «opinion del maestro Juan de Escocian, Gargan-
tia sostiene que la felicidad de los héroes y semidioses que viven
en los campos Eliseos reside precisamente en e} hecho de que s¢
limpian el cule con un pollo de oca.

En la «Conversacidn que tuvieron durante la comida en ala-
banza de las Decretales», en la isla de los Papimanes, se introduce
en ia serie de los excrementos las Decretales papales. El fraile Jean
se limpid el culo una vez con una hoja de fas Clementinas, y le
salicron unas grietas y almorranas horribles. Panurgo tuvo un tre-
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mendo estrefiimiento tras leer un capituto de las Decretales (Li-
bro 1V, Cap. LII).

El entrecruzamiento de la serie corporal con lade la comida y
la bebida, v Ia de los excrementos, aparece en el episodio de los
seis peregrinos. Gargantia se traga, junto con la ensalada, seis pe-
regrinos, tras de lo cual bebid un larguisimo trago de vino seco.
En un principio, los peregrinos se tendieron en las encias; estuvie-
ron luego a punto de ser arrastrados hasta la boca del estémago
de Gargantia. Con la ayuda de sus bordones lograron ponerse a
salvo, metiéndose entre los dientes. Pero uno de ellos tocd una
muela cariada de Gargantia, y éste los escupidd fuera. Cuando los
peregrinos salieron corriendo, Gargantia se puso a mear, y st orina
Jes alcanzd, obligdndoles a refugiarse en el bosque. Cuando, al fi-
nal, se vieron fuera de peligro, uno de los peregrinos demostré que
su aventura habia sido profetizada en uno de los salmos de David:
«Cum exurgerent homines in nos. forte vivos deglutissent nos:
cuando nosotros fuimos comidos con aquella ensalada con tanta
sal. Cumt irasceretur furor ¢ orrunt in nos, forsitaam aqua absor-
huisset nos: cuando él bebié su gran trago... Forsitam pertransis-
set anima nostra aquam intolerabifem: de su orina, que estuvo a
punio de ahogarnos en ¢l camino. (Nota: He aqui la traduccion
de to que dicen en latin los peregrinos: Cuando los hombres se le-
vantaron contra nosotros y parecia que iban a comernos vivos,
Como su furor se irritaba contra nosotros. parccia que el agua a
envolvernos. Acaso nuestra alma hubiera podido pasar por si
misma ¢l torrente inabordablel» (Libro I, Cap. XX XVIID).

De esta manera, los salmos de David se combinan aqui, estre-
chamente, con los procesos de la comida, de la bebida v de ta eva-
cuacidn urinaria,

Es muy caracteristico el episodio dedicado a la «isla del
vienton, en donde los habitantes sélo se alimentan de viento. El
tema «del Viento» y todo el complejo de motivos elevados ligados
a éste en Ia literatura y en la pocsia —Ila brisa de Céfiro, el viento
de las tempestades marinas, la respiracién v el suspiro, el alma
como respiracion, el espiritu, etc.— se introduce a través de la
«ventosidad» en la serie de la comida, en la de los excrementos y
en la de las costumbres (Cfr. el «airen, la «respiracion», el «vienton,
como muestra y forma interior de las palabras, imdgenes y moti-
vos del plano supertor; vida, alma, espiritu, amor, muerte, efc.).
«No cagan. ni mean, ni escupen en aquella isla; en compensa-
cion, peden vy ventoscan copiosamente... Lo mas corriente es el
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colico ventoso; para remedlarlo usan grandes ventosas y lanzan
fuertes ventosidades. -

»Mueren todos hidropicos y timpanizados: los hombres pe-
diendo y las mujeres bufando. Asi les sale el alma por ¢l culo» (Li-
bro 1V, Cap. XLHI). Aqui, la serie de los excrementos se entre-
cruza con la serie de la muerte. '

En la serie de los excrementos, Rabelais construye la serie de
los «mitos localesy. El mito local explica la génesis del espacio
geogrifico. Cada lugar debe ser explicado -——empezando por su
nombre y terminando por las caracteristicas de su relieve, terreno,
vegetacion, etc.— a través de un acontecimienio humano que tuvo
lugar alli y determind la denominacion y la fistonomia de esa zona.
La zona constituye una huella del acontecimiento que le dio
forma. Esa es la 1égica de todos los mitos y leyendas locales que
interpretan el espacio por medio de la historia. Rabelais crea tam-
b[en en el plano parddico, tales mitos locales.

, Rabelais explica el nombre de Paris de fa siguiente ma-
nera. Cuando Gargantua llegd a esa ciudad, se concentré en torno
suyo gran cantidad de gente; v él, «para reirse» {«par ris») «desa-
tascé su bella bragueta, saco al aire su méntula y los meé tan co-
piosamente que ahogd a doscientos sesenta mil cuatrocientos die-
ciocho, sin contar en esta cifra fas mujeres y los nifios... Desde
entonces la villa se llamé Paris» (Libro 1, Cap. XVII).

El origen de los bafios calientes en Francia e Italia se explica
por el hecho de que, durante la enfermedad de Pantagruel, su orina
estaba tan caliente que atin hoy dia no ha llegado a enfriarse (Li-
bro 11, Cap. XVII).

El arroyo que pasa junto a la iglesia Saint Victor se formé
con orina de los perros (episodio narrado en el capitulo XXII, Li-
bro Ti).

Los gjemplos citados son suficientes para caracterizar la se-
rie de los excrementos en la novela de Rabelais. Pasemos ahora
a la serie del acto sexual (en general, de las obscenidades sexua-
les).

La serie de las obscenidades sexuales ocupa un lugar colosal
en la novela. Esa serie es presentada bajo diversas variantes: desde
la obscenidad abierta hasta la ambigiedad sutilmente disimulada,
desde la broma y [a anécdota procaces hasta las reflexiones mé-
dicas y naturalistas acerca de la potencia sexual, del semen del
hombre, de la capacidad sexual, del matrimonio, de la importan-
cia del principio originario.
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Las expresiones y bromas obscenas abiertas estdn dispersas a
lo largo de toda la novela de Rabelais. Son especialmente frecuen-
tes en boca del padre Jean y de Panurgo, pero tampoco otros per-
sonajes las evitan. Cuando los pantagruclistas, ¢n el trascurso de
su viaje, encuentran unas palabras congeladas, vy entre ellas des-
cubrieron una serie de palabras obscenas, Pantagruel se niega a que
se guarden esas obscenidades congeladas «diciendo que era una
locura guardar aquello que jamds falla y que siempre s¢ tiene a
mano, coma ocurre con las palabras rojas entre buenos y alegres
pantagruelistas» (Libro 1V, Cap. LVI).
~ Ese principio de utilizacion de las palabras «entre buenos y
alegres pantagruelistas» lo respeta Rabelais durante toda la no-
vela. Sea cual sea el tema de conversacidn, las obscenidades en-
cuentran siempre un lugar en el entramado verbal que las rodea,
introducidas tanto por medio de las mas bizarras asociaciones ob-
jetuales, como a través de relaciones andlogas puramente litera-
rias. En la novela se cuentan numerosas anécdotas-relatos que es-
tan tomados, frecuentemente, de fuentes folcloricas. Asi es, por
ejemplo, la anécdota dei 1edn y la vieja narrada en el capitulo XV
del segundo libro, y la histonia de «cémo el diablo fue enganado
por una vieja de Papahiguera» {Libro 1V, Cap. XLVII). En Ia base
de estas historias estd la antigua analogia folclérica entre el drgano
genital femenino y una gran herida abierta.

En el espiritu de los amitos locales» es presentada la conocida
historia de «la causa de que las leguas sean en Francia tan peque-
flas», en la que la distancia se mide por la frecuencia con que se
realiza el acto sexual. El rey Pharamond escogio cien jévenes her-
mosos de Paris e igual niimero de hermosas jovenes de Picardia.
A cada joven entregd una joven, y ordend a cada pareja recorrer
paises distintos; y en cada paraje en que copularan habrian de co-
locar una piedra que marcaria una legua. Al comienzo, dentro to-
davia de Francia, las parejas «fanfreluchaban a cada pason; de ahi
que sean tan cortas las leguas francesas. Pero luego, cuando ya es-
taban cansados y debilitadas sus fuerzas sexuales, comenzaron a
contentarse con una sola vez al dia; a €50 se debe gue en Bretada,
Halia y Alemania sean las leguas tan largas (Libro I, Cap. XXIII).

He aqui otro ejemplo de introduccién del cspacic geogréfico
universal en la serie de obscenidades. Panurgo dice refiriéndose a
Jupiter: «En un solo dia encorné a la tercera parie del mundo:
bestias y gentes, rios y montafias; esta fue Europa» (Libro 111, Cap.
XII).
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Otro cardcter tiene la atrevida y grotesca reflexion de Panurgo
acerca del mejor medio de construir muros alrededor de Paris: «He
visto que los callibistris de las damas de este pafs valen imds ba-
ratos que las piedras; de ellos, pues, convendria levantar las mu-
rallas colocdandolos en buena simetria arguitecténica; primero, los
mds grandes; después, cruzados, los medianos, y por ultimo, los
pequenos; sobre ellos se colocaria un entrelazamiento como lo hay
de puntas de diamante en la gran torre de Bourges, construido con
las espaduas bastardas enrojecidas que habitan en las braguetas
claustrales. ; Quién diablos franquearia tal muralla? (Libro 11, Cap.
XV).

Una logica completamente distinta rige la reflexion acerca de
los organos sexuales del Papa de Roma. Los papimanes conside-
ran que besar los pies s una insuficiente expresion de respeto ha-
cia el Papa: «Si hariamos —contestaron ellos—. Lo lenemos muy
bien resuelto. Le besariamos el culo y los testiculos sin hoja de pa-
rra, porque tiene testiculos el padre santo; lo sabemos por nues-
tras bellas Decretales; de otra manera no seria Papa. De suerte que
en sutil filosofia decretalina ‘esta es la consecuencia necesaria: es
Papa; luego tiene testiculos, y cuando falten testiculos, en el mundo
ya no habra Papa» (Libro 1V, Cap. XLV,

Pensamos que los ejemplos citados son suflicientes para carac-
terizar los diversos medios utilizados por Rabelais para introducir
y desarrollar la serie de las obscenidades (evidentemente, no forma
parte de nuestros objetivos el analisis exhaustivo de tales medios).

Hay un tema, que forma parte de la serie de obscenidades, y
que tienc una importancia fundamental en la organizacion de todo
el material de la novela: se trata del tema de «los cuernos». Pa-
nurgo quiere casarse, pero no se¢ decide a hacerlo por temor a que
le pongan «cuernos», Cast todo el libro tercero (empezando por el
capitulo VII) estd dedicado a las consultas de Panurgo acerca del
nialimonio: pide consejo a todes sus amigos, explora las sucrtes
virgilianas, trata de adivinar en los suenos, habla con la sibila de
Panzoust, le pide su parecer.a un mudo, toma consejo del viejo
poeta Raminagrobis que estd agonizando, se aconsgja de Her
Trippa, del tedlogo Hipotadeo, del médico Rondibiks, del filé-
sofo Trouillogan, del loco Triboulet. En todos estos episodios,
conversaciones y reflexiones, fipura el tema de los cuernos y de la
fidelidad de las esposas, que, a su vez, introduce en la narracion
los mas variados temas y motivos de la serie de obscenidades por
parentesco semdntico o literario; por ejemplo, las reflexiones del
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médico Rondibilis acerca de la virilidad masculina y {a exgitacio‘n
sexual permanente.de las mujeres, o la revisi()r_l d|e Ia_ mitologia
antigua en cuanto a lo de poner cuernos y a la infidelidad feme-
nina (capitulos XXXI y XIt del libro tercero). o

El libro cuarto de la novela estd organizado en forma de viaje
de los pantagruelistas «para visitar el oraculo de la diosa Bacbuc»,
que tiene que eliminar definitivamente las dudas de Panurgo so-
bre el matrimonio y los cuernos (aungue, en verdad, el «lema de
los cuernos» falta casi totalmente en el libro cuarto).

La serie de las ohscenidades sexuales, asi como todas las de-
ma4s series analizadas mads arriba, destruye Ia jerarquia de valores
establecidos por medio de la creacion de nuevas vecindades entre
palabras, cosas v fendmenos. Reestructura la imagen del mm}do,
la materializa vy la condensa. También se reestructura radical-
mente la imagen tradicional del hombre en la literatura; y tal rees-
tructuracion se Heva a cabo en base a las esferas no of iciales y ex-
traliterarias de su vida. El hombre se exterioriza ¢ ilmina por
completo con la palabra, en todas las manifestaciones de su exis-
tencia. Pero en esa accion., el hombre no se ve desheroizado ni dis-
minuido; en ningtin caso se convierte en un hombre de «existen-
cia baja». En Rabelais, se puede mds bien hablar de hero;zac}én
de todas las funciones de la vida corporal: de la comida, la bebida,
los excrementos y la esfera sexual. La hiperbolizacion misma de
todos ¢sos actos contnbuye va a su heroizacion: les hace perder su
vanalidad y su colorido corriente y naturalista. Mdas adelante vol-
veremos al problema del «naturalismo» de Rabelais.

La serie de Jas obscenidades sexuales tiene también su polo
positivo. La grosera depravacion del hombre medieval es el re-
verso del ideal ascético. que rebajaba Ia esfera sexual. En Rabelais
se percibe el principio del contorno de una organizacién armo-
niosa de esa esfera, en la imagen de la abadia de Thelema.

Con esas cuatro series que hemos analizado, no se agotan aun,
en la novela, todas las series materializadoras. Hemos eviden-
ciado solo las series principales, que dan el tono. También se po-
dria sefialar la serie de la vestimenta, que Rabelais presenta deta-
lladamente. Se concede atencidn especial en esta serie a la bragueta
{parte de Ia vestimenta que cubre el drgano sexual masculino}, que
relaciona esta seric con la de las obscenidades scxuales. También
pueden sefalarse la serie de los objetos de uso corriente y la zoo-
logica. Todas estas serics, que giran en torno al hombre corporal,
tienen las mismas funciones: de destruccion de todo lo que ia tra-

344 —

dicion habia relacionado, de acercamiento de todo'lo que estaba
separado y alejado }erarqulcamente asi como de matenahzacaén
sistemdtica del mundo. P

Después de esas series matenatzzadoras pasamos a la ultima
serie, que tiene ya en la novela una func:on diferente: la serie de
la muerte,

Puede parecer a primera vista que tal serie ni siquiera existe
en la novela de Rabelais. El problema de la muerte individual, la
agudeza de ese problema, parecen profundamente ajenos al mundo
sano, unitario y viril de Rabelais. Esa impresién es totalmente
justa. Sin embargo, en esa imagen jerarquica del mundo que des-
truia Rabelais, la muerte ocupaba un lugar dominante. La muerte
desvalorizaba la vida terrestre, reduciéndola a algo perecedero y
fugaz, le quitaba su propio valor, la transformaba en una fase se-
cundaria del alma camino de su futuro destino, eterno, de ultra-
tumba. La muerte no se percibia como un momento necesario de
la vida misma, tras el cual triunfa de nuevo y continia (la vida
tomada bajo su aspecto esencial, colectivo o histérico), sino como
un fendmeno marginal, situado en la frontera absoluta entre ese
mundo temporal perecedero y la vida eterna, como una puerta
abierta de par en par hacia el otro mundo: el mundo del mas all4.
La muerte no se percibia como parte del ciclo global del tiempo,
sino en la frontera del tiempo; no formando parte del ciclo de la
vida, sino en la frontera de este ciclo. Al destruir la imagen jerdr-
quica del mundo y construir en su lugar otra nueva, Rabelais te-
nia que reconsiderar la muerte, situarla en el lugar que ocupa en
el mundo real, y primordialmente, presentarla como un mo-
mento necesario de la vida misma, como una parte del ciclo tem-
poral global de la vida, que camina hacia adelante y no tropieza
con la muerte, que no se precipita en los abismos de la vida del
mds alld, sino que permanece por entero aqui, en este tiempo y
este espacio, bajo este sol; tenia que mostrar, finalmente que en
este mundo, la muerte no constituye, para nadie ni para nada, un
final esencial Eso significaba: revelar la fisionomia material de
la muerte en ¢l ciclo global, siempre triunfante, de la vida (natu-
ralmente, sin ningun tipo de pathos poético, ajeno por completo
a Rabelais). Pero revelarla en medio de otras cosas, sin situarla,
en ningun caso, en primer plano.

La serie de la muerte, con pocas excepciones, es presentada por
Rabelais en el plano grotesco y bufonesco: se entrecruza con la se-
rie de la comida y de la bebida, con la de los excrementos v con
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la serie anatomica. En el mismo plano estd tratado también €l
problema del mundo del mds alla.

Los ejemplos de muerte en la serie anatémica grotesca nos son
ya conocidos. Se ofrece un detallado andlisis anatomico del golpe
mortal, y se muestra la inevitabilidad fisiologica de la muerte. En
este caso, la muerte es presentada, con toda claridad y precision,
como un hecho anatémico-fisiolégico desnudo. Asi son todas las
descripciones de muerte en el campo de batalla. En este caso, la
muerte se muestra, de alguna manera, en la serie anatémico-fisio-
l6gica impersonal del cuerpo humano y, al mismo tiempo, en una
dindmica de lucha. El tono general es grotesco, subraydndose a
veces algin detalle comico de la muerte.

Asi es descrita, por ejemplo, la muerte del capitdn Tripet:
«... de pronto se volvié [el gimnasta], lanzd contra ¢l capitdn una
estocada volante, y mientras se cubria por alto, le partié de un tajo
¢l estomago, el recto y la mitad del higado, con lo cual cayo a tie-
rra y devolvié una gran cantidad de sopas y unos cuantos nispe-
ros, y en medio de las sopas el alma» (Libro I, Cap. XXXV).

La imagen anatémico-fisiologica de la muerte se introduce en
el cuadro dinamico de hucha de los cuerpos humanaos, y €5 presen-
tada, al final, en vecindad con la comida: «... y devolvid... en me-
dio de las sopas ¢l alma.n

Hemos citado ya suficientes ejemplos de imagen anatomica
de la muerte en los combates {la masacre de enemigos en la viia
del monasterio, la matanza de los vigias, etc.). Todas estas imd-
genes son analogas y presentan a la muerte como un hecho ana-
tomico-fisiolégico, en la serie impersonal del cuerpo humano
que vive y lucha. La muerte no interrumpe, en este caso, el ciclo
continuo de la vida humana en lucha, sino que es presentada
como uno de sus momentos; la muerte no vulnera la logica de
esa vida (corporal), sino que estd elaborada con la misma pasta
gue la vida misma.

Un caracter completamente distinto, grotesco y comico, y sin
analisis anatomico-fisiologico, tiene la muerte en la serie de los
excrementos, Asf, Gargantia ahogo con su orina «a doscientos se-
senta mil cuatrocientos dieciocho, sin contar en esta cifra las mu-
jeres y los niftios». Esa «muerte masiva» no solo esta presentada
en sentido grotesco directo, sino como una parodia de las frias in-
formaciones . acerca de cataclismos naturales, insurrecciones
aplastadas, guerras religiosas (desde el punto de vista de tales in-
formaciones oficiales, 1a vida humana no vale un comino).
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La descripeion del naufragio de enemigos en la orina de la bu-
rra de Gargantuia, tiene un cardcter grotesco directo. La imigen es
presentada alii detalladamente. Los comparieros de Gargantua se
ven obligados a atravesar ef torrente formado por la orina, por en-
cima de los caddveres amontonados de los ahogados. Todos pa-
saron con bien, «... excepto Eudemén, cuyo caballo metio la pata
hasta la rodilla en la panza de un villano grande y grueso que ha-
bia muerto boca arriba, y no la pudo sacar, permaneciendo asi
hasta que Gargantiia, con la punta de su robusto baston, hizo caer
al agua las tripas del caddver, y el caballo levanté el pie. Y, to que
es cosa verdaderamente extrafa en hipiatria, se le curd un sobre-
hueso que tenia en aguella extremidad, por la compresion gue en
ellas hicieron las morcilias del enorme aldeanoy» (Libro 1, Cap.
XXXV

Es caracteristica aqui no solo la imagen de la mucrie en orina,
el tono y estilo de la descripcion del caddver («panzaw, «iripass,
amorcillasy, «un villano grande y grueson, «el enorme aldeano»),
sino también la curacion de la pata al entrar en contacto con las
morcillas del muerto. Son muy frecuentes casos andlogos en el
folclore; estdn basados en una idea folclorica corriente acerca de
la productividad de la muerte vy de los caddveres frescos (herida;
vientre), asi como acerca de Ia curacidn de una persona mediante
la muerte de otra. Esa vecindad folclorica entre muerte y nueva
vida se halla, naturalmente, rnuy rebajuda a imapgen grotesca de
curacion de la pata del caballo mediante el contacto con las entra-
nas de un grueso cadaver. Pero queda clara la especilica 1ogica fol-
clorica de ¢sa imagen.

Recordemos otro ejemplo de entrecruzamiento de la serie de
la muerte y la de los excrementos. Al morir los habitantes de la
«lsla del Vienton, sale de ellos el alma por ¢l ano, a la vez que
peden (los hombres) o bufan (las mujeres)'”,

En todos esos casos de presentacidon grotescy (comica) de la
muerte, la imagen de la misma adquierc rasgos comicos: fa iuerte
se hatla en vecindad inmediata con la risa (aunque, por ¢l mo-
mento, atin no ¢n ¢l marco de una seric objetual). En la mayoria
de los casos, Rabelais presenta Iy muerte orientdandose hacia la risa:
presenta iiueries alegres.

13 H
Pantagruel, en otra parte de [a novela, pare hombrecilios de sus ventosidades
y pequenas mujeres de sus escupitajos (Libro 11, Cap, X XVH). El corazdn de esos
hombrecillos se encuentra cerca del ano, y son por clio coléricos,
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Una presentacion comica de la mucerte viene dada en el epi-
sodio del «rebaiio de Panurgor. Deseando vengarse del mercader
que transportaba en un barco un rebaifio de carneros, Panurgo le
comprd un carnero hermoso y grande y lo arrojo al mar. Tras ese
carnero saltaron al mar todos los demds; el mercader y los pasto-
res se agarraban a ellos tratando de retenerlos, y fueron arrastra-
dos al mar, «Panurgo, junto a la banda, con un remo en la mano,
no para ayudar a los pastores, sino para impedirles trepar y sal-
varse del naufragio les predicaba elocuentemente... demostrin-
doles con argumentos retéricos las miserias de esta vida y el bien
y la dicha de la otra, afirmando que eran mas felices los muertos
que los vivos en este valle de dolores..» (Libro 1V, Cap. VIII).

La comicidad de esa lugubre situacion viene creada en este caso
por la prédica de Panurgo deseando un feliz viaje a los muertos.
Toda ]a situacién es una parodia cdustica de la idea de la vida y
de la muerte en la concepcidn medieval del mundo del mas all4.
En otra parte, Rabelais habla de frailes que, en lugar de ayudar
inmediatamente a un hombre que se ahogaba, han de preocu-
parse primero de su alma eterna y confesarle; él, mientras tanto,
se va hundiendo.

En ¢l mismo estilo de destruccion parodica de Ias representa-
ciones medievales del alma y de la vida de ultratumba, se halla
también ia alegre descripeion de la estancia temporal de Episte-
mon en ¢i reino de los muertos (a ese episodio nos hemeos referido
mas arriha). Se incluyen también cn éI consideraciones grotescas
acerca del sabor y del valor gastronomico de las almas de los
muertos. acerca de lo cual ya hemos hablado también.

Recordemos la alegre presentacion de la muerie en la serie de
de los alimentos. en el relato de Panurgo acerca de sus desventu-
ras en Turquia. Se describe en éste ¢l ambiente cédmico de la
muerte, presentada en vecindad directa en la comida (como lo
ensartaron en un asador v lo pusieron a asar). El episodio de la
milagrosa salvacion de Panurgo, que quedé medio asado, termina
con un canto a su tostadura en el asador.

La muerte y la risa. la muerte y la comida, la muerte y la be-
bida se avecinan con [recucncia en Rabelais. El ambiente de Ia
muerte es siempre alegre. En el capitulo XVII del libro cuarto se
refatan toda una serie de muertes poco corrientes, y con frecuen-
cia comicas. Se habla alli de la muerte de Anacreonte que se ahogd
con una pepita de uva (Anacreonte-vino-semilla de uva-muerte).
El pretor Fabio murid a causa de un pelo de cabra. tomando una
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escudilla de leche. O el hombre que murié por réténer siis vientos,”

avergonzado de soltarlos en presencia del emperador Claudio, etc.

Si en los casos enumerados tan solo la situacién exterior hace
que la muerte sea comica, en ¢l del duque Clarence (hermano de
Eduardo IV} la muerte es alegre para él mismo; estando conde-
nado a muerte se le permite elegir el modo de morir: «y deter-
miné morir ahogado en un tonel de malvasia» (Libro 1V, Cap.
XXX, En este caso, la muerte alegre es presentada en vecin-
dad directa con el vino.

Rabelais presenta al moribundo alegre en la figura del poeta
Raminagrobis. Cuando Panurgo y sus acompanantes llegan al
alojamiento del poeta lo encuentran «en la agonia con el sem-
blante alegre, el rostro franco y 1a mirada luminosa» (Libro 111,
Cap. XXI).

En todos los casos citados de muerte alegre, Ia risa viene dada
por el tono, el estilo v la forma en que estd descrita la muerte. Pero
en el marco de la serie de la muerte, la risa entra en vecindad di-
recta, concreta y verbal con la muerte: en dos pasajes del libro,
Rabelais enumera una serie de casos de merte por risa. En el ca-
pitulo XX del libro primero, Rabelais cita a Crassus, que murid
de risa al ver a un asno gualdrapado comer cardos; y a Fileman,
que murié de la misma manera al ver a otro burro comerse unos
higos en una bandeja de plata. En el capitulo X V]I del libro cuarto,
Rabelais cuenta ¢cédmo murié de nisa el pintor Zeuxis al contem-
plar el retrato de una vigja pintado por éL

Finalmente, la muerte es presentada en vecindad con el naci-
miento de la nueva vida, y, a su vez, en vecindad con la risa.

Cuando nacio Pantagruel, era tan grande y tan pesado que le
fue imposible venir al mundo sin ahogar a su madre {Libro 11, Cap.
I1). Muere la madre del recién nacido Pantagruel, y héte aqui que
su padre, Gargantia, se encuentra en una situacién complicada:
no sabia si tenia que reir o llorar. «La duda, que turbaba su enten-
dimiento, era la de si debia lHorar por el duelo de su mujer o reir
por 1a alegria de su hijo». No le era posible resolver sus dudas vy,
como resultado, lloraba y reia. Al recordar a su mujer, Gargantua
«lloraba como una vaca; pero de repente venia Pantagruel a su
memoria y reia como un buey» (Libro I, Cap. III).

La naturaleza de la nisa rabelaisiana se revela con toda clarni-
dad en la serie de la muerte, en los puntos de entrecruzamiento
de la misma con la serie de la comida y la bebida y con la sexual,
y estando la muerte en vecindad directa con el nacimiento de la
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nueva vida; también se revelan las fuentes y tradiciones auténti-
cas de esa risa; Ia aplicacion de la misma a todo el amplio uni-
verso de Ia vida social historica («epopeya de la risa») y a Ia época
(mds exactamente, a la frontera entre las dos ¢pocas) revela sus
perspectivas y su productividad historica posterior.

-+ En Rabelais, «la muerte alegren no solo es compatible con una
valoracion elevada de la vida y con la exigencia de luchar hasta el
final por ella, sino que es la expresion misma de esa alta valora-
cion, expresion de la fuerza de {a vida siempre tnunfante de toda
muerte. En la imagen rabelaisiana de 1a muerte alegre no hay, na-
turalmente, nada decadente, ninguna aspiracién a la muerte, nin-
gin tipo de romanticismo con respecto a la muerte. En Rabelais,
como ya hemos dicho, el tema mismo de la muerte no estd
en ningtn caso situado en primer plano, ni tampoco subrayado.
En la elaboracion de ese tema tiene una importancia muy gran-
de el licido y claro aspecto anatémico-fisiolégico de la muerie. Y
nunca se opone la risa al horror de la muerte: ese horror ni siquie-
ra existe y, por consiguiente, tampoco exisle ningun contraste
marcado,

Una vecindad directa de la muerte con la risa, la comida, la
bebida, y la obscenidad sexual, la encontramos también en otros
representantes de la época del Renacimiento: en Boccaccio (1anto
en la novela-marco como en el material de las novelas aisladas);
en Pulci (Ja descripcién de las muertes y del paraiso durante la ba-
talla de Roncesvalles; Morgante, prototipe de Panurgo, muere de
risa); y en Shakespeare (en las escenas de Falstaff, los alegres se-
pultureros de Hamlet, el portero alegre y borracho de Macbeth).
La similitud se explica por tratarse de la misma época y de las
mismas fuentes y tradiciones; las diferencias, por la amplitud y
plenitud de elaboracion de esas vecindades.

En la historia posterior de la evolucion de la iiteratura, reviven
con gran fuerza esas vecindades en el romanticismo vy, posterior-
mente, en el simbolismo (omitimos Jas etapas intermedias); pero
su cardcter es completamente distinto. Se pierde el compiejo de
vida triunfante, que incluia la muerte, la risa, la comida y el acto
sexual. La vida y la muerte sélo son percibidas dentro de los li-
mites de la vida individual cerrada (en la que la vida es irrepetible
y la muerte un final irremediable); la vida es tomada, ademads, bajo
su aspecto interior, stibjetivo, Por eso, en las imdgenes artisticas
de los romanticos y los simbolistas esas vecindades se transfor-
man en agudos contrastes estdticos y en oximorones, que no estian
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en abscluto resueltos {porgue no existe el complejo real, amplio y
abarcador) o que se resuelven en ¢l plano mistico. Baste recordar
los fendmenos gue externamente son mas cercanos a las vecin-
dades rabelaisianas. Edgar A. Poe tiene un pequeno relato de ca-
racter renacentista, Ef barril de amontiflado; en él se relata que,
durante el carnaval, el héroe mata a su rival borracho vestido de
bufin con cascabeles; el héroe habia convencido a su rival para
que fuese con él a una bodega (catacumba) a fin de establecer la
autenticidad de un barril de amontillado, que habia comprado; en
las bodegas lo empareda vivo;, en un nicho; lo altimo que ¢l héroe
oye es la risa y ¢l tintineo de los cascabeles del bufon.

Todo el relato estd construido sobre la base de agudos contras-
tes, totalmente estdticos: eb alegre carpaval, briflantemente ilu-
minado, y las sombrias catacumbas; el vestido alegre y bufonesco
del rival, v Ia horrorosa muerte que le espery; el tonel de amonti-
Hado, el alegre tintineo de los cascabeles de bulén, y el horror del
emparedado en vida ante la muerte; el crimen terrible y vil, y el
tono tranquilo v frio del héroe-narrador. En la base del mismo estd
un antiguo y respetado complejo: muerie-madscara de bufon (risa)-
vino-alegria de carnaval (carra navalis de Baco)-iumba (catacum-
bas)., Pero la piedra de toque de ese complejo se ha perdido: falta
el compiejo sano y abarcador de la vida triunfante; sélo han gue-
dado los contrastes desnudos, sin solucidn y, por tanto, siniestros.
Es verdad que detrds de ellos se siente un cierto parentesco olvi-
dado, oscuro y turbio, una larga serie de reminiscencias de imi-
genes artisticas de la literatura universal, en la que estaban umdos
los mismos elemenios; pero esa turbia sensacién y esas reminis-
cencias solo influencian las impresiones estrictamente estéticas gue
produce la novela en su conjunto.

En el fondo de la conocida novela La mascara de la muerte
roja se halla la vecindad especifica de Boccaccio: pesie (muerte,
tumba)-fiesta {alegria, risa, vino, erotismo}. Pero esa vecindad se
convierte también aqui en un simple contraste, que crea una at-
mosfera trigica, pero que no es, en modo alguno, boccacciana. En
Boccaccio, el complejo abarcador de la vida triunfante, que avanza
(naturalmente, no en sentido biokdgico estrecho), climina los con-
trastes. En Poe, los contrastes son estaticos y la dominante de toda
la imagen se transfiere a la muerte. Lo mismo se constata tam-
bién en la novela Ef rey-peste (unos marineros borrachos cele-
bran un banquete en el barrio contaminado por la peste de una
cindad portuaria); aungue en este caso, el vino y ¢l frenesi de la
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borrachera de los cuerpos sanos vencen a la peste y a los espectros
de la muerte (pero sdlo en el argumento).

Recordemos también los motivos rabelaisianos que encon-
tramos en el padre del simbolismo y del decadentismo, Baude-
laire.

En la poesia «El muerto alegre» (véase la frase final dirigida a
los gusanos: «Vers, noir compagnions sans oreilles et sans yeux /
Voyez venir 4 vous un mort libre et joyeux») y en el poema «El
viaje» (la llamada a la muerte ~-al «viejo capitdn»— en las estro-
fas finales); y, por ultimo, en el ciclo «Muertes» observamos los
mismos fenémenos de descomposicion det complejo (una vecin-
dad que estd lejos de ser completa) y la transferencia de la domi-
nante a la muerte (la influencia de Villon y de la «escuela de pe-
sadillas v horrores»)'®. Al igual que en todos los romdnticos y
simbolistas, la muerte deja de ser un momento de la vida misma
y se convierte de nuevo en un fenémeno limitrofe entre la vida de
aqui vy la otra posible vida. Toda la problemadtica se centra en el
interior de los limites de un ciclo individual y cerrado de la vida,

Volvamos a Rabelais. La serie de la muerte tiene en él, tam-
bién, un polo positivo, en el que se analiza ¢l tema de la muerte
al margen casi de lo grotesco. Nos referimos a los capitulos dedi-
cados a la muerte de los héroes y del Gran Pan, y a la célebre epis-
tola del anciano Gargantia a su hijo.

En los capitulos acerca de la muerte de los héroes y del Gran
Pan (Libro 1V, Caps. XX VI, XX VIl y XXVII), Rabelais, basin-
dose en el antigno material, anuncia, prescindiendo casi de lo gro-
tesco, el especial ambiente de la muerte de los héroes histéricos,
cuyas vidas y muertes no son indiferentes a la humanidad. La
muerte de los grandes v nobles hombres va acompafiada frecuen-
temente de fendmenos especiales de la naturaleza, que son reflejo
de perturbaciones histéricas: se¢ desencadenan tempestades, apa-
recen en el cielo cometas y estrellas fugaces: «...por los cometas,
como por las notas etéreas, dicen los cielos ticitamente: Hombres
mortales, si de estas almas felices queréis alguna cosa saber,
aprender, entender, conocer, prevenir, tocante a la utilidad pa-
blica, haced diligencia de presentaros a ellas y tener su respuesta,
porque el fin y la catastrofe de la comedia se acercan; después en
vano las buscaréis» (Cap. XXVII. Y en otra parte: «...asi como

¥ Véanse fenomenos andfogos en Novalis {la erotizacién de todo el conjunto,
especialmente en la poesta sobre la eucaristia); en Hugo (Notre-Dame de Paris); tos
tonos rabelaisianos en Rimbaud, Richepin. Laforgue, etc.
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la antorcha o la candela, mientras vwe y arde, alumbra

dxspensa su servicio y claridad y no hace daiio ni desaglada a'na-
die, en ¢l momento en que se apaga, ¢on su humo y evaporacién
inficciona el aire, dafa a todosy desagrada a cada i uno;esto su-
cede con esas almas insignes y nobles. Mientras habitan én sus co-
razones su morada es pacifica; deleitable; honorable y util; a la
hora de su discesion comunmente ocurfen en las islas y continen-
tes grandes revoluciones atmosi¢ricas, tinieblas, rayos, granizos, y
en tierra concusiones, temblores, sacudimientos, y en el mar tem-
poral de tempestades, con lamentdciones de los pueblos, mutua-
ciones en la religion, transportes de remos y eversuin cEe Eas repii-
blicas» (Cap. XXVI). A g s

Por los fragmentos citados se ve. que Rabela;s presenta Ia
muerte de los héroes en un tono v un estilo totalmente distintos:
en lugar de lo fantastico grotesco.aparece lo fantdstico heroizante;
en parte, en el espiritu épico popular; en lo fundamental; eh.el tono
y estilo de las fuentes antiguas (recontadas por Rabelais con bas-
tante fidelidad). Eso muestra el alto valor que da Rabelais al he-
roismo histérico. Es caracteristico, que esos fendmenos mediante
los cuales la naturaleza v el mundo histérico reaccionan ante la
muerte de los héroes —aunque «contradicen todas las leyes de la
naturalezan—, sean por si mismos completamente naturales
(tempestades, cometas, terremotos, revoluciones) y estén situados
en el mismo mundo de aqui, en el que transcurre la vida y la ac-
tividad de los héroes. Esa resonancia estd heroizada épicamente,
y en ella participa también la naturaleza. Tampoco en este caso
representa Rabelais la muerte en el ciclo individual {cerrado y au-
tosuficiente} de fa vida, sino en el mundo histérico, en tanto que
fendmeno de la vida social histérica.

En el mismo tono estd narrada (m4s exactamente, recontada
a partir de Plutarco) la muerte de Gran Pan. Pantagruel, en su re-
lato, atnibuye los acontecimientos relacionados con esa muerte a
la «del Gran salvador de los creyentes», introduciendo en su fi-
gura, al mismo tiempo, un contenido puramente panteista (capi-
tulo XXVHI,

El objetivo de esos tres capitulos es mostrar que el heroismo
historico es la huella esencial, imposible de borrar, de un modo
real unifario: natural e histdrico. Esos capitulos terminan de ma-
nera no acostumbrada en Rabelais. Tras acabar Pantagruel su dis-
curso se crea un profundo silencio. «Después vimos caer ldgrimas
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de sus ojos, grandes como huevos de avestruz, Me doy a Dios si
miento en una sola palabra».

El tono grotesco se mezcla agui con la seriedad, tan rara en
Rabelais {(de la seriedad en Rabelais hablaremos aparte).

La epistola de Gargantia a Pantagruel, que ocupa el capitulo
VIII del libro segundo, es imporiante no sélo para Ia sene de la
muerte, sino también para todo el polo positivo (ni grotesco, ni
critico) de la novela de Rabelais. En ese sentido, se asemeja al epi-
sodio de la abadia de Thelema. Por ¢so, todavia volveremos mas
"adelante a esa epistola (asi como al episodio de ia abadia de The-
lema). Aqui vamos s6lo a analizar la parte que se refiere al mo-
tivo de la muerte.

En dicha epistola se presenta el tema de la continuidad de la
especie humana, de las generaciones y de la historia. Con inde-
pendencia de la introduccion de tesis catdlicas ortodoxas, inevi-
tables por las condiciones de la época, se desarrolla en ¢lla la teo-
ria, que contradice tales posiciones, de la refafiva inmortalidad
terrestre, biologica e historica, del hombre (naturalmente, lo bio-
logico no se opone a lo histonico); la inmortalidad de la semilla,
del nombre y de los hechos.

«Entre los dones, gracias y prerrogativas de que el soberano
hacedor, Dios todopoderoso, ha rodeade vy adornado la humana
naturaleza en su principio, me parece la mds singular y excelente
aquella por la cual puedes, siendo mortal, adquirir una especie de
inmortalidad, y en cl transcurso de tu vida transitoria perpetuar
tu nombre y tu simiente por medio de la generacién en matri-
monio legitimo». Asi comienza la epistola de Gargantia. «Por este
medio de propagacion seminal queda y permanece en tos hijos Io
que se pierde en los padres, y en los nietos lo que se pierde con
los hijos... He aqui por lo que, no sin justa causa, doy gracias a
Dios mi conservador, porque me ha concedido ver como mi de-
crepitud florece en tu mocedad. Asi, cuando por el gusto del que
todo lo rige y modera, mi alma deje esta habitacion humana, no
me reputaré totalmente muerto al pasar de un lugar a otro, toda
vez que en ti y por ti permanece mi imagen en este mundo visi-
ble, viviendo y conversando con gentes de honor y amigos mios,
como yo solia hacerlo..».

A pesar de las devotas locuciones con que empiezan y acaban
casi todos los parrafos de la epistola, la idea de la relativa inmor-
talidad terrestre se opone, intencionada y multilateralmente, a la
doctrina cristiana de la inmortalidad det alma. A Rabelais no le
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satisface nada la eternizacion estdtica en el mundo de ultralumba
de la vieja aima, salida de un cuerpo decrépito, sin posibilidad de
seguir desarrolldndose y creciendo en la tierra. Quicre verse a si
mismo, en su vejez y decrepitud, floreciendo en la juventud nueva
de su hijo, su nielo, y su biznieto; ama su imagen exterior terres-
ire, cuyos rasgos se conservardn en sus descendientes. Quiere per-
manecer «en este mundo visible» en la persona de sus descen-
dientes, y frecuentar sus buenos amigos. Se trata, precisamente,
de la posibilidad de eternizacion de lo terrestre sobre la tierra,
conservando todos los valores terrestres de la vida: la belieza fi-
sica, la [lorida juventud, buenos amigos; aunque lo principal esté
en la continuacidn del crecimiento y desarrollo terrestres, en ¢l
perfeccionamiento permanente del hombre. Lo que menos le in-
leresa es la propia eternizacidn en el mismo nivel de desarrollo.

Todavia hemos de subrayar un rasgo mads: en manera alguna
es importante para Garganttia (Rabelais) eternizar su propio «yo»,
su persona bioldgica, independientemente de sus virtudes; 1o que
le importa es la eternizacion {(mas exactamente, la continua evo-
lucion) de sus mejores esperanzas y aspiraciones. «En i, pues, vive
la imagen de mi cuerpo; si en forma parecida no relumbraran las
virtudes del alma, no te consideraria como guardia y tesorero de
fa inmortalidad de nuestro nombre, y el placer que tendria vién-
dote seria bien pequeio al considerar que la peor de mis partes,
que es el cuerpo, permanecia, y la mejor, que es el alma, por la
que queda el nombre y recibe la bendicion de los hombres, apa-
recia degenerada y bastardeada.. »,

Rabelais relaciona la evolucion de las generaciones con la evo-
lucion de la cultura, con la evelucidn de la humanidad histérica.
El hijo va a continuar al padre, y el nieto al hijo, en un eslabon
superior de la evolucion de la cubtura. Gargantia muestra el gran
cambio que tuvo lugar durante su vida: «.._pero por la bondad di-
vina, la luz y la dignidad de mi juventud estuvo entregada al es-
tudio, aun cuando tan a menos he venido que con dificultad seria
recibido entre los escolares principiantes, y en mi edad viril fui re-
putado (y no sin motivo) como uno de los mas sabios del siglon,
Y algo mds abajo: «...preveo que los vagabundos, los verdugos, los
aventureros y los palafreneros de manana seran mds ilusirados que
los doctores y tos predicadores de hoy».

Gargantua saluda la evolucion conducente a que el mas eru-
dito hombre de su época no esté ni siquiera en condiciones de
afrontar el primer grado de la escucla primaria de la época futura
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(muy cercana); no envidia a sus descendientes, que solo serdn su-
periores a él por el hecho de nacer mds tarde. En la persona de sus
descendientes, en la persona de otros hombres (de la misma es-
pecie humana, de su propia simiente), él participard de esa evo-
fucién. La muerte, en el mundo colective e historico de la vida
humana, no empieza ni acaba nada importante.

La misma constelacién de problemas, como veremos, surge,
de manera muy aguda, en la Alemania del siglo xvin. El pro-
blema del perfeccionamiento personal, individual, y del proceso
de formacion del hombre; el problema del perfeccionamiento (y
de 1a evolucion) de la especie humana, ef de la inmortalidad te-
rrestre, el de la educacidn de la especia humana, el de la renova-
cién de la cultura a través de la.juventud de la nueva generacion:
todos esos problemas se plantean estrechamente relacionados en-
tre si. Conducirdn inevitablemente a un planteamiento mds pro-
fundo del problema del tiempo histérico. Como solucion a esos
problemas (en su conexion) se han propuesto tres variantes prin-
cipales: la de Lessing (La educacion del género humano), 1a de
Herder (Ideas sobre la filosofia de la historia de la humanidad),
y, finalmente, la especial variante de Goethe (principalmente en
Wilthelm Meister).

Todas las series que hemos analizado sirven a Rabelais para
destruir la vigja imagen del mundo, creada por una €poca que esta
en vias de desaparicién, y para construir una nueva imagen, en
cuyo centro se sitia el hombre total: fisico y espintual. Destru-
vendo las vecindades tradicionales de las cosas, fendmenos, ideas
y palabras; recurriendo a las imagenes mds bizarras, grotescas y
fantdsticas, y a las combinaciones de imdgenes, llega Rabelais a
nuevas vecindades, auténticas v de acuerdo con la «naturalezan,
de todos los fenomenos del universo. En este complejo y contra-
dictorio torrente (productivo-contradictorio) de imagenes de Ra-
belais, tiene lugar el restablecimiento de antiquisimas vecindades
entre las cosas; esc torrente de imdgenes penetra en uno de los
principales cauces de la temadtica literaria. Por ese cauce avanza el
rico torrente de imdgenes, temas y argumentos; y ese torrente se
alimenta de las fuentes del folclore anterior a la aparicidn de las
clases. La vecindad directa entre comida, bebida, muerte, copu-
lacién, risa (del bufén) y nacimiento, en la imagen, en el motivo
y en el argumento, constituyen el rasgo exterior de ese torrente de
temdtica literaria. Tanto los elementos mismos del conjunto de la
imagen, el motive y el argumento. como las funciones artistico-
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ideoldgicas de toda esta vecindad, carbidn radicalmefite en’ los
diferentes escalones de la evolucion, Tras esa vecindad se esconde
en p_rimer lugar, como signo exterior, una determinada forma de
sentimiento del tiempo, v una determinada actitud ante el uni-
verso espacial; es decir, un determinado cronotopo.

El objetivo de Rabelais consiste en recomponer el mundo que
estd en proceso de desintegracién (como resultado de la descom-
posicion de la concepcién medieval), sobre una nueva base ma-
terjal. La unidad y la perfeccién medievales (vivas todavia en la
obra de sintesis de Dante) estdn destruidas. También ha quedado
destruida la concepcion histérica medieval —la creacion del
mundo, el pecado original, el primer advenimiénto, la expiacidn,
el segundo adveénimiento, y el juicio final—, por la cual se des-
valonzaba y disolvia en categorias atemporales el tiempo real. Para
esa Coxjcepcifm el tiempo era s6lo un elemento de destruccion, que
destruia sin crear nada. El mundo nuevo no tenia nada que ver
con esa vision del tiempo. Era necesario encontrar una nueva
forma de tiempo y una nueva actitud ante el espacio, un espacio
nuevo y terrestre («Se ha roto el marco del viejo orbis terrarum;
ahora es cuando, de hecho, se ha descubierto la tierra...»)"*. Era
necesario un nuevo cronotopo que permitiese relacionar la vida
real (historia) con la tierra real. Era necesario contraponer a la es-
catologia un tiempo creador, productivo, un tiempo medido en
base a creacidn, y no a destruccion. Los fundamentos de ese

tiempo creador estaban esbozados en las imégenes y motivos fol-
cléricos.

VIHI. LAs BASES FOLCLORICAS DEL CRONOTOPO RABELAISIANG

Las formas principales del tiempo productivo, eficaz, se re-
montan al primitivo estadio agricola de evolucion de la sociedad
humana. Los estadios precedentes eran poco propicios para el de-
sartollo del sentido diferenciado del tiempo y su reflejo en los ri-
tos e imdgenes del lenguaje. Un sentido fuerte y diferenciado del
[1811:!;30 solo pudo aparecer sobre la base del trabajo agricola co-
lectivo. En esta fase, precisamente, se formo el sentido del tiempo
que estd en el origen de la formacidn y division del tiempo social:
el de la vida cotidiana, de las fiestas, de los ritos ligados al ciclo

" K. Marx y E Encets, Obras, vol. 20, pag. 346 (ed. rusa).
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de los trabajos agricolas, de las estaciones, de los pericdos del dia,
de las fases de crecimiento de las plantas y animales. También se
elaboro en este periodo el reflejo de dicho tiempo en el lenguaje,
en los motivos y tramas mds antiguos, que reflejan las relaciones
temporales entre el crecimiento y la contigiiidad temporal de fe-
némenos de diferente tipo (vecindades sobre la base de la unidad
del tiempo).

;Cudles son los rasgos principales de esta forma de tiempo?

Dicho tiempo es colectivo; solo se diferencia y se mide por los
acontecimientos de la vida colectiva; todo lo que existe en ese
tiempo, existe solo para el colectivo. No se ha evidenciado toda-
via la serie individual de la vida (no existe aun el tiempo interior
de la vida individual; el individuo vive por completo en el exte-
rior, en e} conjunto colectivo). El trabajo y el consumo son colec-
tivos.

Es un tiempo de labor. La vida de cada dia y el consumo no
estan separados por el proceso de trabajo productivo. El tiempo
se mide a través de los acontecimientos laborales (las fases del tra-
bajo agricola y sus subdivisiones). El sentido del tiempo se forma
en la lucha laboral colectiva contra la naturaleza. Nace en la pric-
tica del trabajo colective, cuyo objetivo consiste en diferenciar el
tiempo y darle forma. _

Es el tiempo del crecimiento productivo. De vegetacion, flo-
recimiento, fructificacién, maduracién, multiplicacién de los fru-
tos, de cria. El curso del tiempo no destruye ni disminuye, sino
que multiplica y aumenta los valores; en lugar de la semilla sem-
brada nacen muchas semillas, 1a cria recupera siempre la pérdida
de ejemplares aislados. Y esas unidades que perecen no estdn in-
dividualizadas ni evidenciadas, se pierden en la masa de nuevas
vidas, que siempre aumenta y se multiplica. La desaparicidn, la
muerte, se perciben como siembra, a la que siguen los brotes que
multiplican 1o que se ha sembrado y son luego recolectados. El
curso del tiempo no significa sélamente crecimiento cuantitativo,
sino también cualitativo: florecimiento, maduracién. Por no estar
aislada todavia la individualidad, momentos como la vejez, la
descomposicion y la muerte, sélo pueden constituirse de momen-
tos subordinados al crecimiento y la multiplicacién, que son los
ingredientes necesarios del crecimiento productivo. Su aspecto
negativo, su caricter puramente destructivo, final, solo aparece en
el plano puramente individual, El tiempo productivo significa
gestacion, desarrollo del fruto, nacimiento y nueva gestacion.
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Esta orientado al maximo hacia el future. Es el tiempo de la
preocupacidn laboral colectiva por el futuro: siembran para el fu-
turo, recolectan frutos para el futuro, se aparcan y copulan para
el futuro. Todos los procesos del trabajo estin orientados hacia
adelante. El consumo {que tiende mds al presente por su caracter
estatico) no estd separado del trabajo productivo, no se le opone
como placer individual, autonomo. En general, no es posible 1o-
davia una diferenciacion de los tiempos: presente, pasado y futuro
(diferenciacion que supondria la individualidad esencial como
unidad de medida). El tiempo se caracteriza por la tendencia ge-
neral hacia adelante (trabajo, movimiento, accion).

Es profundamente espacial y concreto. No estd separado de ia
tierra y de la naturaleza. Es completamente exterior, al igual que
la vida humana en su conjunto. La vida agricola de la gente y la
de la naturaleza (de la tierra) se miden por los mismos baremos,
los misimos acontecimientos, los mismos intervalos; son insepa-
rables y se presentan en un mismo acto (indivisible) del trabajo y
de la conciencia. La vida humana y Ia naturaleza se interpretan
mediante las mismas categorias. Las c¢staciones del ano, las eda-
des, las noches y los dias {y sus subdivisiones}, ia copulacion (ma-
trimonio), ¢l embarazo, la madurez, la vejez y la muerte, son to-
das ellas categorias-imagenes que sirven de igual modo para
representar los temas de la vida humana que los de 1a vida de la
naturaleza (bajo el aspecto agricola). Todas esas imdgenes son ex-
tremadamenle cronotopicas. El tiempo esti, ¢n este caso, inmerso
en la tierra, sembrado en ella, y alli mismo madura. En su movi-
miento, la mano trabajadora del hombre va unida a la tierra; los
hombres crean el paso del tiempo, fo palpan, lo huelen (los cam-
biantes olores del crecimiento y la maduracion) v lo ven. Es denso,
irreversible {dentro de los limites del ciclo) y realista.

Es totalmente w#sitario. Esa total unidad se revela en el tras-
fondo de las percepciones posteriores del tiempo en la literatura
(y, en general, en la ideologia) una vez que el tiempo de los acon-
tecimientos personales, de cada dia, familiares, s¢ hubieron indi-
vidualizado y separado del tiempo de la vida histérica colectiva,
del conjunto de la sociedad; una vez hubicron aparecide las dife-
rentes escalas de medicion de los acontecimientos de la vida par-
ticular y de los de la historia (se encontraron en planos diferen-
tes). Aunque, en abstracto, el tiempo habia permanecido unitario,
estaba desdoblado desde el punto de vista tenmdtico. Los argu-
mentos de la vida privada no podian ser difundidoes, transferidos
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a fa vida del conjunto social {del estado, de la nacidn), los argu-
mentos (aconiecimientos) histéricos se convertian en algo especi-
ficamentie distinto de los de la vida privada (amor, matrimonio);
los argumentos se cruzaban tan solo en algunos puntos especifi-
cos (guerra, boda del rey, crimen), separandose, no obstante, desde
estos puntos, en diferentes direcciones (el doble argumento de las
novelas histéricas: los acontecimientos histdricos y la vida del per-
sonaje histarico como individuo). Los motivos creados en el
tiempo unitario del folclore primitivo pasaron —la mayoria de
ellos— a formar parte de la composicién de los argumentos de la
vida privada, sometiéndose, como es natural, a una reinterpreta-
cion sustancial, a reagrupamientos v permutaciones. Pero, sin
embargo, conservaron en este caso su imagen real, aunque enor-
memente degenerada. Estos motivos sélo podian incorporarse
parcialmente a los argumentos histéricos —y, ademads, en forma
simbaélica, completamente sublimada—. En el periodo del capi-
talismo desarrollado, 1a vida socio-politica, de estado, pasa a ser
abstracta y carente, casi por completo, de temdtica,

En el trasfondo del desdoblamiento posterior del tiempo v el
argumento aparece muy clara [a unidad total del tiempo folclg-
rico. Las series de las vidas individuales no se habian aislado to-
davia, no existian acciones particulares, no existian acontecimien-
tos de la vida privada. La vida era una, v totalmente «historica»
(utiizando aqui esia calegoria tardia); la comida, la bebida, la co-
pulacién, el nacimiento y la muerte, no eran momentos de la
existencia privada; eran una preocupacion comaun, eran «histén-
cosy, estaban estrechamente ligados al trabajo social, a la tucha
conira la naturaleza, a Ia guerra, y eran expresados y representa-
dos por medio de las mismas categorias-imdgenes.

Ese tiempo lo incorpora todo a su movimiento; no conoce
ningun trasfondo inmadvil, estable. Todas las cosas —el s0l, las es-
trellas, Ia tierra, el mar, etc.— le vienen dadas al hombre no para
la contemplacidn individual {(«poétican) o la meditacidn desinte-
resada, sino, exclusivamente, en el proceso colectivo de trabajo y
de lucha contra la naturaleza. Sélo en ese proceso se encuentra el
haombre con dichos elementos, vy sélo a través del prisma de ese
proceso entra en contacto con ellos y los conoce. {Conocimiento
que ¢s mads realista, objetive v profundo de lo gue lo hubtera sido
en las condiciones de una contemplacion poética pasiva). Por eso,
todas las cosas son incorporadas al movimiento de la vida, a los
acontecimientos de la vida, como participantes vivos. Forman
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parte del argumento y no se oponen a las acciones, en tanto que
trasfondo de éstas. Posteriormente, en las fases literarias de evo-
lucién de las imdgenes y los argumentos, tiene lugar la desintegra-
cion de todo el material en acontecimientos temdticos v en tras-
fondo de las mismas: el paisaje natural, los principios inmutables
del sistema politico-social, moral, etc., independientemente de si
dicho trasfondo estd concebido como permanentemente inmévil
e inmutable, o tan sélo en relacién con la dindmica del argu-
mento respectivo. El poder del tiempo y, por lo tanto, la tematica
de la posterior evolucidn literaria, son siempre limitados.

Todos los rasgos analizados del tiempo folclorico pueden con-
siderarse valores positivos. Pero su rasgo decisivo (en el que va-
mos a detenernos), el de su cardcter ciclico, es un rasgo negativo,
que limita la fuerza y la productividad ideolégica de dicho tiempo.
El selio del caricter ciclico, y, por lo tanto, el de la repetitividad
ciclica, se halla en todos los acontecimientos de ese tiempo. Su
tendencia hacia adelante viene frenada por el ciclo. Por eso, el
crecimiento no se convierte aqui en un auténtico proceso de for-
macidn.

Estos son los principales rasgos del sentido del tiempo que se
formo en la [ase primitiva agricola de la evolucion de la sociedad
humana.

La caracterizacién que hemos hecho del tiempo folclorico viene
dada, como es logico, en el trasfondo de nuestra concepcidn del
tiempo. No tomamos ese tiempo como un hecho de conciencia
del hombre primitivo, sino que lo presentamos, utilizando mate-
rial objetivo, como el tiempo que se revela en los correspondien-
tes motivos antiguos, que determina la unién de esos motivos en
argumentos, que decide Ia I6gica del desarrollo de las imdgenes en
el folclore. También hace posible e inteligible esa vecindad de las
cosas y fenémenos de la que nosotros partimos y a la que volve-
remos. E, igualmente, determina la ldgica especifica de los ritos y
las fiestas del culto. En ese tiempo, las personas trabajaban y vi-
vian; pero, como es natural, no podia ser comprendido ni eviden-
ciado por medio de un conocimiento abstracto.

Estd totalmente claro que, en el tiempo folclérico caracteri-
zado por nosotros, la vecindad de cosas y fendmenos deberia po-
seer un cardcter especial, netamente diferenciado del cardcter de
las vecindades de la literatura posterior y, en general, del pensa-
miento ideoldgico de la sociedad dividida en clases. En las con-
diciones existentes cuando no se habfan separado las series indi-
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viduales de la vida, cuando era total ia umdad del tiempo,
fenémenos tales como el apareamienio vy la muerte (fecundacién
de la tierra, germinacion), la tumba y el seno fecundado de la mu-
jer, la comida y la bebida (los frutos de la tierra) junto a la muerte
y al apareamiento, etc., tenian que encontrarse en vecindad di-
recta, bajo el aspecto de crecimiento y fertilidad; en la misma se-
rie esian también implicadas las fases de la vida del sol (la suce-
sion del dia y de la noche, de las estaciones del afno) como
participantes, junio con la tierra, en los acontecimientos det cre-
cimiento y de la fertilidad. Todos estos fenémenos estdn inmersos
en un acontecimiento unitario, y sélo caracterizan diferentes as-
pectos del mismo complejo: crecimiento, fertilidad, la vida enten-
dida bajo el mismo signo de crecimiento y fertilidad. Repetimos:
la vida de la naturaleza y Ia del hombre estdn unidas en un mismo
complejo; el sol estd en la tierra, vy, en el producto consumido, es
comido y bebido. Los acontecimientos de la vida humana son igual
de grandiosos que los de la vida de la naturaleza (para ellos se uti-
lizan las mismas palabras, los mismos matices, que no son nada
metaforicos). Ademads de eso, todos los miembros de la vecindad
{todos los elementos del conjunto) tienen igual valor. La comida
y la bebida son tan importantes ¢n esta serie como la muerte, la
procreacion y las fases solares. Un dnico gran acontecimiento de
la vida {del hombre y la naturaleza juntos) se revela en sus dife-
rentes aspectos y momentos, siendo todos ellos igual de necesa-
rios € importantes en aquél, ,

Subrayemoslo una vez mads: la vecindad analizada por noso-
tros no era conocida por el hombre primitivo en el proceso de
pensamiento abstracto o de contemplacidn, sino en el proceso de
la vida misma de trabajo colectivo en medio de la naturaleza, de
consumo colectivo de los frutos del trabajo, y de preocupacién
colectiva por el crecimiento y renovacion del conjunto social.
~_ Serfa totalmente erréneo pensar que alguno de los elementos
de la vecindad tiene, en general, prioridad; y seria especialmente
errdneo acordar tal prioridad al momento sexual. El elemento se-
xual todavia no se habia separado como tal, y sus aspectos espe-
cificos (la copula humana) se percibian de manera totalmente igual
a los demas elementos de la vecindad. Todos ellos no cran sino
aspectos diferentes de un mismo acontecimiento unitario, aspec-
tos que se identificaban entre si. Hemos examinado la vecindad
en toda su simplicidad, en sus grandes y principales lineas; pero a
ella se iban incorporando gran cantidad de nuevos y nuevos ele-
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mentos que complicaban los motivos y determinaban una gran
variedad de combinaciones tematicas. Todo ¢l mundo accesible,
segin su grado de implicacién, era incorporado a ese complejo, se
interpretaba en é! y por medio de él (practica y eficazmente).

De acuerdo con la estratificacion en clases del conjunto social,
ese complejo sufre modificaciones importantes, y los correspon-
dientes motivos y argumentos se someten, a su vez, a reinlerpre-
tacion, Tiene Jugar una diferenciacion gradual de las esferas ideo-
logicas. El culto se separa de la produccidn; también se separa y,
en cierta medida, se individualiza, la esfera del consumo. Los ele-
mentos del complejo se desagregan y se transforman desde el punto
de vista interior. Elementos de vecindad tales como la comida, 1a
bebida, el acto sexual y la muerte, pasan a la vida cotidiana, que
va estd individualizandose. Por otra parte, se incorporan al rito,
adquiriendo en €l una significacién mdgica (en general, espect{i-
camente de culto, ritual). El rito y la vida cotidiana se combinan
estrechamente entre si, aungue exista entre cllos una frontera in-
terior: el pan ya no es en el rito el pan real, el alimento de cada
dia. Esa frontera se convierie mds y mas en una meta, y se hace
mas clara. El reflejo ideoldgico (palabra, representacion), ad-
quiere una fuerza magica. Una cosa singular se convierte en sus-
titutiva del conjunto (de aqui la funcion sustitutiva de la victima
(el fruto que se ofrece como ofrenda figura como sustitutivo de
toda la cosecha, el animal como sustitutivo de todo el rebano o de
Ia cria, etc.). '

En esta fase de separacion (gradual) de la produccidn, el rito y
la vida corriente, toman forma fendmenos tales como los fura-
mentos rituales y, posteriormente, la risa ritual, fa parodia y o
bufonada rituales. Aqui encontramos el mismo complejo de cre-
cimiento-fertilidad en nuevos escalones de la evolucidn social, vy,
por lo tanto, en una nueva interpretacion. Los elementos de ve-
cindad (ampliada a partir de la base antigua) no estin, como an-
tes, estrechamente unidos entre si, sino que son interpretados desde
un punto de vista magico-ritual y separados, de un lado, por la
produccion social, vy, de otro, por la vida individual {aunque se
mezclen con ellas). En esa fase (mas exactamente, en su final) la
antigua vecindad es presentada detalladamente en las saturnalias
romanas, en fas que e} esclavo y el bufdn sustituyen en la muerte
al emperador y al dios, en las que aparecen formas de parodia ri-
tual, donde las «pasiones» se mezclan con la risa y la alegria. Fe-
nomenos similares constituyen los juramentos nupciales y la ri-
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diculizacion del novio; las burlas rituales de los soldados romanos
al caudillo triunfante al entrar-en Roma (la logica de ta victima
sustitutoria: prevenir el auténtico deshonor mediante el deshonor
ficticio; mds tarde se interpreta como el impedimento de la «en-
vidia del destino». En todos estos fendmenos, la risa (en sus di-
versas expresiones) aparece estrechamente vinculada a la muerte,
a la esfera sexual, asf como a la esfera de la comida y de la bebida.
[.a misma vinculacion de la risa a 1a comida y bebida de culto, a
la obscenidad y la muerte, la encontramos en la estructura de la
comedia de Aristofanes (véase el mismo complejo, en el plano te-
matico, en Alcestes, de Euripides). En estos Gltimos fendmenos,
la vecindad antigua analizada anteriormente aparece ya €n un
plano puramente literario.

Conforme a la posterior evolucidn de la sociedad basada en
clases v con diferenciaciones mds y mds grandes de las esferas
ideologicas, se profundiza cada vez mds la desintegracion interior
(desdoblamiento) de cada uno de los elementos de la vecindad:
comida, bebida, el acto sexual; pasan a la vida privada en su as-
pecto real, se convierten, preponderantemente, en una preocupa-
cion privada y cotidiana, adquieren el colorido especifico de lo
muy usual, pasan a ser pequefias realidades, «vulgares», corrien-
tes. Por otra parte, los mismos elementos, en el culto religioso (y
parcialmente en los géneros elevados de la literatura y de las de-
mas ideologias), estdn excesivamente sublimados (con frecuencia,
el acto sexual se sublima y disimula tanto gue apenas se le puede
reconocer), adquieren un cardcter simbalico abstracto: las relacio-
nes entre los elementos del complejo adquieren también aqui un
cardcter abstracto-simbglico. Es como si éstos rechazasen toda re-
lacién con la realidad corriente vy vulgar.

Las grandes realidades —iguales en valor— del antiguo com-
plejo de antes de la aparicién de las clases, se separan una de otra,
se someten a un desdoblamiento interno y a una reinterpretacion
jerdrquica radical. En las ideologias y en la literatura, los elemen-
tos de vecindad se dispersan en diversos planos, superiores o in-
feriores, en diversos géneros, estilos y tonos. Ya no se hallan jun-
tos en el mismo contexto, ya no estdin uno al lado del otro, porque
ha desaparecido el conjunto que les englobaba. La ideologia re-
fleja lo que ya estd roto y separado en la vida. Un elemento del
complejo, como es la esfera sexual (el acto sexual, los 6rganos se-
xuales, Jos excrementos por estar relacionados con los drganos se-
xuales) estd casi por completo alejado, en su aspecto real y di-
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recto, de los géneros oficiales y del lenguaje oficial de los grupos
sociales dominantes. Bajo su aspecto sublimado, como amor, el
elemento sexual del complejo se incorpora a los géneros elevados,
y entra en ellos en vecindad y relaciones nuevas. Bajo un aspecto
laico y corriente, como el matrimonio, la familia, la procreacion,
la esfera sexual entra en los géneros intermedios, realizando, tam-
bién en estos, nuevas y perdurables vecindades. La esfera de la co-
mida y de la bebida tiene existencia semioficial y, bajo un aspecto
real, corriente, no detallado, vive en los géneros intermedios e in-
feriores como un detalle secundario, corriente, de la vida privada.
En la serie individual de la vida, la muerte adopta, igualmente,
diferentes aspectos; tiene una funcién especial en los géneros ele-
vados (literarios y en otras ideologias), y otra distinta en los pé-
neros intermedios (que pertenecen por entero, o a medias, a los
de costumbres). Entran en nuevas y diferentes vecindades; se
rompen sus relaciones con la risa, el acto sexual y la parodia. To-
dos los elementos del complejo pierden en sus nuevas vecindades
la relacion con el trabajo social. De acuerdo con todo eso, se di-
ferencian los tonos y las modalidades estilisticas de los diversos
aspectos de los elementos del complejo. Al conservarse algunas '
relaciones entre ellos y los fenémenos de la naturaleza, tales rela-
ciones adquieren, en la mayoria de los casos, un cardcter metafo-
rico,

Evidentemente, nosotros ofrecemos aqui una caracterizacion
muy simple y sumaria de los destinos de los diferentes elementos
del antiguo complejo de la sociedad dividida en clases. Nos inte-
resa s6lamente la forma del tiempo como fundamento de la vida
posterior de los temas (y de la vecindad de los temas). La forma
folclorica del tiempo, caracterizada mas arriba, sufrié modifica-
ciones esenciales. Precisamente, en tales modificaciones vamos a
detenernos a continuacion.

Es esencial el hecho de que todos los elementos de la antigua
vecindad hayan perdido la contigitidad real en el tiempo unitario
de la vida humana colectiva. Naturalmente, en el pensamiento
abstracto y en los sistemas concretos de cronologia (sean cuales
sean), el tiempo conserva siempre su unidad abstracta. Pero, en
los limites de esa unidad de calendario, abstracta, el tiempo con-
creto de la vida humana se escindié. Se separaron del tiempo co-
mun de la vida colectiva las series individuales de la vida, los des-
tinos individuales. Al comienzo, todavia no estaban claramente
separadas de la vida del conjunto social; tan sélo estaban separa-
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das de ella como un bajorrelieve plano. La sociedad misma se es-
cinde en grupos y subgrupos de clase, a los que estdn directa-
mente vinculadas las series individuales de la vida que, junto con
aquellos se oponen al complejo. Asi, en las fases tempranas de la
sociedad esclavista y en la sociedad feudal, las series individuales
de la vida todavia estdn bastante estrechamente relacionadas con
la vida comun del grupo social mds cercano. Pero, sin embargo,
también en ese caso esidn ya separadas. El curso de las vidas in-
dividuales, el de la vida de los grupos y el del conjunto social-es-
tatal no se juntan, sino que se alejan, se interfieren, se miden por
medio de escalas valorativas diferentes; todas estas series evolu-
cionan conforme a su propia logica, tienen sus temas, utilizan y
reinterpretan de manera propia los motivos antiguos. Dentro de
los limites de la seric individual de la vida se descubre el aspecto
interior del tiempo. El proceso de evidenciacidn y ruptura del
conjunto de las series individuales de la vida alcanza el punto cul-
minante en las condiciones de desarrollo de las relaciones mone-
tarias en la sociedad esclavista y en la capitalista. La serie indivi-
dual adquiere en éstas un cardcter particular, especifico; v lo
general adquiere ¢l maximo cardcter abstracto.

Los motivos antiguos, que habian pasado a los temas de las
series individuales de la vida, experimentan una especial degra-
dacién. La comida, la bebida, el apareamiento, etc., pierden aqui
su «pathos» antiguo (su relacion, su unidad con la vida laboral del
conjunto social); se convierten, en el marco de la vida individual,
£n una preocupacién privada mimiscula, parece como si agotasen
su significacion dentro del marco de la vida privada. Como resul-
tado del aislamiento de la vida productiva del conjunto, de ia lu-
cha colectiva contra la naturaleza, sus relaciones reales con la vida
de la naturaleza se debilitan o se interrumpen definitivamente,
Esos momentos, aislados, empobrecidos y disminuidos en su as-
pecto real, han de someterse, a fin de conservar su significacion
en el argumento, a una cierta sublimacion, a una ampliacién me-
taférica del sentido (a cargo de relaciones que en un ticmpo fue-
ron reales) a un enriquecimiento a cuenta de determinadas remi-
niscencias confusas, o finalmente, a la adquisicion de significado
a cuenta del aspecto interior de la vida. Asi es, por ejemplo, el
motivo dei vino en la poesia anacredntica (en el mas amplio sen-
tido), el motivo de la comida en los poemas gastronémicos anti-
guos (a pesar del perfil prictico, a veces puramente culinario, la
comida no se presenta aqui tan sélo bajo el aspecto estético-gas-
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tronémico, sino también bajo un aspecto sublimado, no carente
de antiguas reminiscencias ni de ampliacidén metaférica). Uno de
los motivos principales y centrales en el argumento de la serie in-
dividual de Ia vida ha legado a ser el amor, es decir, el aspecto
sublimado del acto sexual y de la fecundacién. Este motivo ofrece
las mayores posibilidades a todas las formas de sublimacién: a Ia
ampliacion metaforica en variadas direcciones {en ese sentido, el
lenguaje representa un campo muy favorable), a un ennquect-
miento a cuenia de las reminiscencias, y finalmente a una elabo-
racion enfocada hacia el aspecto interior, subjetivo-psicoldgico,
Pero ese motivo solo pudo obtener un lugar central gracias al lu-
gar auténtico, real que ocupa en la serie individual de la vida; gra-
clas a su relacidn con el matrimonio, la tamilia, la procreacion; vy,
finalmente, gracias a los imporiantes hilos que unen, mediante ¢l
amor (el matrimonio y la procreacidn) la serie mdividual con las
series de otras existencias individuales, tanto conlempordneas
como posteriores (niNos, nietos) y con el grupo social mas cercano
(mediante la familia y el matnmonio). En la hteratura de diversas
épocas, de diversos grupos sociales, en los diversos géneros y esti-
los, se utilizan de manera diferente, como es natural, los diversos
momentos del aspecto real det amor y los del aspecto sublimado.

En [a serie temporal cerrada de la vida individual, ef motivo
de la muerie experimenta una prolunda transformacién. Ad-
quiere el sentido de un final absoluto. Cuanto mds cerrada sea la
serie de la vida individual, tante mas aislada estara de la vida del
conjunto social, tanto mads elevado y absoluto serd ese sentido. Se
rompe la relacion de la vida con la fertilidad (con la siembra, con
el seno materno, con el sol), con el nacimiento de una nueva vida,
con la risa ritual, con la parodia, con el bufon. Algunas de las re-
laciones de esas antiguas vecindades de la muerte se conservan vy
reservan para el motivo de la muerte (muerte-segador-cosecha-
puesta del sol-noche-tumba-cuna, etc.); pero tienen un cardcter
metaforico o mistico-religipso. (También se sitdan en ¢l mismo
plano metaférico las vecindades muerte-boda-novio-lecho nup-
cial-lecho de muerte-muerle-nacimiento, ¢tc.). Pero también en el
plano metaférico y en el mistico-religioso, aparece el motivo de la
muerte en la serie individual de la vida y en ¢l aspecto interior del
moriteri mismo (que adquieren aqui las funciones de «consuelon,
«reconcitiacion», «comprension»), y no en el exterior, en la vida
laboral colectiva del conjunto social (donde la relacién de la
muerte con la tierra, el sol, el nacimiento de una nueva vida, la
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cuna, etc., era auténtica y real). En la conciencia individual ce-
rrada, en relacién con la propia persona, fa muerte es sélo un fi-
nal y no posee ninguna relacion real y productiva. El nacimiento
de una nueva vida y la muerte estdn separados, en diferentes‘ se-
ries individuales, cerradas, de la vida; la muerte termina una VI.dE.i,
v ¢l nacimiento comienza por compleio otra. La muerte indw!-
dualizada no viene compensada por el nacimiento de nuevas vi-
das, no es absorbida por el crecimiento triun{ador, porque estd
fuera del conjunio en el que se realiza ese crecimiento. .

Paralelamente a esas series individuales de la vida, por encima
de ellas pero no fuera de ellas, se forma ia serie del tiempo histo-
rico, en la que trascurre la vida de Ia nacion. del estado, de la hu-
manidad. Con independencia de las concepciones ideoldgicas ge-
nerales y literarias, y de las formas concretas de percepci():} de ese
tiempo vy de los acontecimientos que se producen en €, d!cha se-
rie 1o se une con las series individuales de la vida, se ml(.fe con
otras escalas de valores, se producen en ellas otros acontecimien-
tos. carece de aspecto interior, carece de enfoque para la percep-
cion de ese «por dentron. Independientemente de como sea con-
cebida v presentada su influencia en fa vida individual.. sus
acontecimientos, en todo caso, son distintos a los de la vida indi-
vidual; también los temas son distintos. Este problema se le pl_an-
tca al investigador de la novela en relacion con la novela histérica.
El tema de Iz guerra ha sido durante mucho tiempo un tema cen-
tral y casi unico del argumento puramente historico. Este tema
propiamente historico (se le anadian los motivos de las conquis-
tas, de los crimenes politicos: eliminacidn de los pretendientes,
derrocamientos de dinastias, caida de imperios. creacién'de nue-
vos imperios, juicios, ejecuciones, elc.) se combina, sin unirse, con
ios temas de la vida privada de los personajes historicos (con el
amor como motivo central). El objetivo principal de la novela
historica de! periodo moderno consistio en la superacién de' esa
dualidad: se hicieron esfuerzos para encontrar un aspecto histo-
rico a la vida privada, y a su vez, para presentar la historia «de
manera doméstica» (Pushkin). 3

Cuando se rompid la completa unidad del tiempo, cuando se
separaron las series individuales de las vidas, en las que las gran-
des realidades de la vida comin se habian convertido en minus-
cufas preocupaciones privadas, cuando el trabajo colectivo y la lu-
cha contra la naturaleza dejaron de ser la inica arena de encuentro
entre el hombre y la naturaleza, ésta dejo también de ser, enton-
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ces, un participante vivo en los acontecimientos de la vida: se’
convirtid, basicamente en el «lugar de la accién» y en su tras-
fondo, se convirtié en paisaje, se fragmenté en metéforas y com-
paraciones utilizadas para la sublimacion de los hechos y viven-
cias individuales y privadas, que no tenian ninguna relacion real,
esencial, con la naturaleza.

Pero en el tesoro de la lengua y en las diferentes formas del
folclore, se conservo la unidad completa del tiempo al abordarlo
a través del prisma del trabajo colectivo, del mundo y de sus fe-
nomenos. Ahi se conserva la base real de la antigua vecindad, la
auténtica logica de la conexién primaria de las imdgenes y de los
temas. -

Pero también en Ia literatura, cuando es mayor y mds impor-
tante la mfluencia del folclore, encontramos, desde el punto de
vista ideoldgico, auténticas y profundas huellas de las vecindades
antiguas, intentos de restablecerias sobre la base de la unidad del
tiempo folclérico. Nosotros diferenciamos en la literatura varios
tipos fundamentales de tales intentos. :

No vamos a detenernos en el complejo problema de Ia épica
clasica. Destaquemos tnicamente que en ella se realiza, sobre la
base de la unidad total del tiempo folclérico, una penetracion
profunda, dnica en su género, en el tiempo histérico —aunque esa
penetracion es sélo local y limitada—. 1as series individuales de
las vidas son presentadas aqui como bajorrelieves, en el fuerte
transfondo que engloba la vida de la comunidad. Los individuos
son los representantes del conjunto social; los acontecimientos de
su vida coinciden con los de la vida del conjunto social, y la im-
portancia de dichos acontecimientos es la misma en el plano in-
dividual que en el social. El aspecto interior se une con el exterior;
el hombre estd exteriorizado por completo. No existen mindscu-
las preocupaciones privadas. No existe la vida corriente. Todos los
detalles de la vida, Ja comida, la bebida, los objetos de uso casero
son iguales, como valores, a los grandes acontecimientos de la vida:
todo es igual de importante y significativo. No existe paisaje, no
existe transfondo muerto, inmévil; todo actia, todo participa en la
vida unitaria del conjunto. Finalmente, las metdforas, las com-
paraciones y en general, todos los tropos al estilo de Homero, to-

davia no han perdido definitivamente el sentido directo, no sir-
ven atn a fos objetivos de la sublimacion. Asi, la imagen utilizada
para la comparacidén es igual, como valor, a los otros elementos
de la comparacidn, tiene valor y realidad por si misma; por es0,
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la comparacion casi se convierte agui en un episadio intercalado,
en una digresion (véanse las comparaciones detalladas en Ho-
mero). El tiempo folclorico vive atin en condiciones sociales pro-
ximas a las que lo generaron. Sus funciones son todavia directas;
no se le presenta aun en el trasfondo de un tiempo escindido, di-
ferente.
+.7 Pero el mismo tiempo épico en su conjunto es «un pasado ab-
solutow, es el tiempo de los antepasados y de los héroes, separado
" por una frontera imposible de salvar del tiempo real de la conten:-
poraneidad (contemporaneidad de los creadores, de los intérpre-
tes y de los oyentes de las canciones €picas).

Otro cardcter tienen los elementos del complejo antiguo en
Aristéfanes. Esos elementos son los que determinaron la base for-
mal, el fundamento mismo, de la comedia. El ritual de la comida,
de la bebida, de la obscenidad ritual (del culto), de la parodia y la
risa rituales en tanto que apariencias de la muerte y de la nueva
vida, se aprecian ficilmente en los fundamentos de la comedia,
como espectaculo del culto, reinterpretado en el plano literario.

Sobre esta base, todos los fendmenos de la vida cotidiana y de
la vida privada se transforman por completo en la comedia de
Aristéfanes: pierden su caracter privado-cotidiano y, con toda su
apariencia cémica, adquieren una significacion humana; en lo
fantdstico, sus dimensiones se agrandan; se crea un original he-
roismo de lo cémico o, mas exactamente, un mito cémico. En las
imdagenes de Aristofanes, la grandiosa sintesis social-potitica de
cardcter simbolico se combina organicamente con los rasgos co-
micos pertenecientes a la vida privada-cotidiana; pero esos rasgos,
que la risa ritual pone de relieve junto con su base simbadlica, pier-
‘den su limitado caracter privado-cotidiano. En las figuras de Ans-
tofanes, en el plano de la creacion individual, aparece la evolu-
“¢ién, bajo un aspecto reducido y preciso (como filogénesis en
autogénesis), de la mascara sagrada antigua, desde ¢l sentido ini-
cial puramente cultural hasta el tipo especifico de comedia de
costumbres, commedia dell’arte (un Pantalone o un Doctor): en
Aristofanes, todavia se percibe claramente la base cultural de las
figuras comicas, y como la van cubriendo de estratos los coloridos
de lo cotidiano; esiratos que son atGn tan transparentes, que dejan
que la base se transparente a través de ellos y los modifique. Se-
mejante imagen se combina facilmente con fa candente actuali-
dad politica y filos6fica (que concibe al mundo), sin convertirse
con ello, sin embargo, en una figura efimera y actual. Esa vida
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Cc.)rriicnte- transformada no puede constredir la fantasia ni puede
disminuir la profundidad de la problemdtica ni el contenido ideal
de las imdgenes.

Puede decirse que, en Aristéfanes, se asientan sobre la imagen
d‘e la muerte (el sentido principal de fa mdscara cémica del culto),
sin cubrirla por completo, las capas de rasgos individuales y tipi-
cos de.la vida cotidiana destinados a desaparecer por medio de la
risa. Sin embargo, esa muerte alegre esta rodeada de comida, be-
bida, obscenidades y simbolos de la concepcién vy la fecundacion.

Por eso, la influencia de Aristéfanes en la evolucién posterior
Fie Ea cpmedia, orientada basicamente hacia las costumbres, ha sido
insignificante y superficial. Pero una afinidud importante con ¢l
(f%n la linea del folclore primitivo), se descubre en la farsa paro-
ch(‘:a medieval. También, una afinidad profunda con éste, {(en la
misma linea) se encuentra en las escenas cémicas y burlescas de
la tragedia isabelina y, especialmente, en Shakespeare (el cardcter
de fa risa, su vecindad con la muerte y con la atmdsfera trigica
las obscenidades del culto, la comida vy la bebida). ,

.En la obra de Rabelais, ia influencia direcia de Aristofanes va
unida a una profunda afinidad intrinseca (en lu linea del folclore
de la época primitiva). En ella encontramos —en otro escalén de
la evolucién-— el mismo caricter de la risa, la misma fantasia gro-
tesca, la misma transformacion de todo lo que es privade y coti-
diano, el mismo heroismo de lo cémico y lo burlesco, el mismo
cardcter de las ohscenidades sexuales, las mismas vecindades con
la comida y la bebida.

Un tipo completamente nuevo de relacion con el complejo
fplcidrico es el que planta Luciano, que también ejercié una con-
siderable influencia en Rabelais. La esfera privada-cotidiana, a lu
que se incorporan la comida, la bebida y las relaciones sexuales,
es presentada por Luciano, precisamente en su especificidad: como
costumbres de la vida privada mferior. Esa esfera le es necesaria
como reverso que desenmascara los planos (esferas) elevados de
la ideologia, convertidos en irreales y falsos. En los mitos existian
también los momentos «erdticos» y «cotidianos», pero sélo se
c_enviriieron en tales en épocas posteriores de la vida y de la con-
ciencia, con la separacion de la existencia privada y el aislamiento
de la esfera erotica, cuando esas esferas adquirieron el matiz es-
pecifico de lo inferior v lo no oficial. En Jos mitos mismos esos
momentos eran significantes ¢ iguales en valor a todo lo demds.
Pero los mitos murieron al desaparecer las condiciones que los
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habian generado {la vida que los habia creado). Sin embargo, aun
carentes de vida, continuaron existiendo en los géneros irreales y
triviales de la alta ideologia. Era necesario combatir los mitos y
los dioses para obligarles «a morir comicamente». Esa muerte ¢o-
mica, definitiva, de los dioses, se produce en las obras de Lu-
ciano. Elige aquellos aspectos del mito que corresponden a la es-
fera crotica v a las costumbres privadas posteriores, las desarrolla
minuciosamente y las detalla con espiritu intencionadamente tri-
vial y «fisioldgicon, hace descender a los dioses a la esfera de las
costumbres comicas v del erotismo. De esta manera, Luciano pre-
senta, ex profeso, los elementos del complejo antiguo bajo un as-
pecto contempordneo a su época —que adquirieron en las con-
diciones de descomposicion de la sociedad antigua, bajo la
influencia de relaciones monetarias desarrolladas—, en una at-
masfera opuesta casi por completo a aquella en la gue se forma-
ron los mitos. Se pone en evidencia su ridicula inadecuacion a la
realidad contempordnea. Pero Luciano no justifica en ningun caso
csa misma realidad, aunque la acepte como inevitable {(modalidad
cervantina de antitesis).

La influencia de Luciano sobre Rabelais no solo se manifiesta
en Ia elaboracion de ciertos episodios {por ejemplo, el episodio de
fa estancia de Epistemnon en el reino de los muertos), sino tam-
bién en los métodos de destruccion parddica de las esferas eleva-
das de fa idcologia por medio de la introduccion de las mismas en
las series materiales de la vida; sin embargo, Rabelais no contem-
pla estas series materiales bajo su aspecto privado-cotidiano, como
[uciano, sino en el de su significacién humana en las condiciones
del tiempo folclorico; es decir, a la manera de Aristofanes.

Un tipo especial y complejo es el presentado en el Satiricon,
de Petronio. En la novela, la comida. la bebida, las obscenidades
sexuales, la muerte y 1a risa, se sitian generalmente en el plano de
la existencia cotidiana: pero esa existencia cotidiana —especial-
mente la de los estratos periféricos, desclasados, del imperio-— estd
cargada de reminiscencias folcldricas, especialmente en Ia parte de
las aventuras; y con depravacién y groseria extremas, con todo ci-
nismo, desprende atin los olores de los ritos que se estan descom-
poniendo: 1a fertilidad, el cinismo sacro de las bodas, 1as mdscaras
burlescas, parodicas, del muerto y de 1a lujuria sacra en los entie-
rros vy en las comidas de las exequias. En fa conocida novela in-
tercalada, La casta matrona de Efeso, estdn presentes todos los
clementos bdsicos del complejo antiguo, reunidos en una exce-
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lente trama, real y concisa. El sarcéfago del marido 'eén 1a éripta
la joven viuda desconsolada, decidida a morir de dolor y de hami:
bre sobre el sarcéfago; un joven y alegre legionario monta guardia
en las cercanias junto a unas cruces con bandidos crucificados; la
tenacidad ascética y sombria, y el deseo de muerte de la joven
v!uda, truncados por el legionario €namorado; la comida y 1a be-
bida (carne, pan y vino) sobre la tumba del marido; el aparea-
miento de los jovenes alli mismo, en la cripta, junto al sarcofago
(la concepcidn de una nueva vida en directa vecindad con la
muerte, «a la orilla de la tumba»); el caddver de un bandido, ro-
bado de la cruz durante los retozos amorosos; la muerte que ame-
naza al legionario como pago por el amor; la crucifixién (por de-
seo de la viuda) del caddver del marido, en sustitucion del caddver
robado del bandido; el acorde previo al final: «mejor que sea cru-
cificado un muerto que perezca un vivo» (palabras de l1a viuda);
y al final, el asombro cémico de los caminantes por el hecho de
que el caddver de un difunto trepe por sf solo a la cruz (es decir,
a]_ final, hay risa). Estos son los motivos de esta novela corla, reu-
nidos en una {rama completamente real y necesaria en todos sus
momentos (es decir, sin forzar nada).

Existen aqui, sin excepci6n, todos los principales eslabones de
la serie cldsica: sarcéfago-juventud-comida y bebida-muerte-co-
pu!a-fzoncepcién de una nueva vida-risa. Esta corta trama es una
serie ininterrumpida de victorias de la vida sobre la muerte: la vida
triunfa cuatro veces sobre la muerte; los piaceres de la vida (co-
mida, bebida, juventud, amor) triunfan sobre la 1 negra desespera-
cidn y el deseo de muerte de la viuda; la comida vy la bebida, como
renovacién de la vida junto al caddver del difunto; la concepcion
de una nueva vida junto al sarcéfago (copula); Ia salvacion del le-
gionario de la muerte mediante la crucifixién del caddver. En esta
serie se ha introducido también un momento suplementario, igual-
mente clasico: el motivo del robo, de 1a desaparicion del cadaver
(s1 no existe caddver no existe muerte, huella de la resurreccién en
este mt{ndo): el motivo de la resurreccidn en sentido directo;
eI. renacimiento de la viuda desde el dolor desesperanzado v las ti-
nieblas del lecho de la muerte, hacia 1a nueva vida y el amor; y bajo
el aspecto cémico de la risa: la falsa resurreccién del difunto.

Llamamos la atencion acerca de la excepcional concision y
dcn‘sidad de esta serie de motivos. Los elementos del conjunto
antiguo son presentados en vecindad directa y estrecha; apretados
uno a otro. casi se cubren reciprocamente; no les separan ningu-
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nas otras vias colaterales ni envolventes del argumento, reflexio-
nes, digresiones liricas, sublimaciones metaforicas que destruyan
la unidad del plano sobrio y real de la novela corta.

Las particularidades de la modalidad artistica de tratamiento
del complejo antiguo que utiliza Petronio, se ponen de manifiesto
con toda claridad, si recordamos gue los mismos elementos de ese
complejo, con todos los detalles, pero bajo un aspecto sublimado
y mistico, figuraban, en tiempos de Petronio, en los ritos de los
misterios —helenisticos orientales v, especialmente, en el rito cris-
tiano (vino y pan sobre el altar-sarcéfago simbolizando el cuerpo
mistico del crucificado; muerto y resucitado; la iniciacion a la
nueva vida y a la resurreccion, mediante la comida y la bebida)—.
Ningun elemento del conjunto se da aqui bajo un aspecto real, sino
sublimado, tampoco se vinculan entre si por medio de una trama
real, sino de relaciones y correlaciones mistico-simbdlicas; el
triunfo de Ia vida sobre la muerte (resurreccion) se efectda en el
plano mistico, y no en el plano real y terrestre. Aparte de esto, falta
en este caso la risa, y la copula estd tan sublimada que casi ni s¢
la reconoce.

En Petronio, los mismos elementos del conjunto estdn unidos
a través de un acontecimiento totalmente real de la vida y las cos-
tumbres de una de las provincias del imperio romano. En este caso,
ni siquiera encontramos el menor rasgo mistico, ni el simple-
mente simbdlico, ni es presentado ningin elemento en sentido
metaforico. Todo es dado en un plano completamente real: es
completamente real, a través de la comida y la bebida, la presen-
cia del cuerpo joven y fuerte del legionario y ef despertar de la
viuda a Ia nueva vida; es real el triunfo de la nueva vida sobre la
muerte en ¢l acto de Ja concepcidn; totalmente real es también la
falsa resurreccién del muerto que se ha subido a la cruz, etc. No
aparece en este caso ningun tipo de sublimacidn.

Pero la trama misma adquiere una importancia y profundidad
excepcionales, gracias a las grandes realidades de la vida humana
que se incorporan a la misma y se ponen en movimiento. Se re-
fleja aqui, a pequena escala, un gran acontecimiento; grande, por
la significacidn de los elementos que abarca y por sus relaciones,
que rebasan en mucho el marco de ese pequeiio trocito de la vida
real en el que estdn reflejados. Tenemos aqui un tipo especial de
construccién de una imagen realista, sélo posible como resultado
de la utilizacion del folclore, Es dificil encontrarle una denomi-
nacion adecuada. Quizd podria emplearse aqui el término de em-
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blemdtica realista. Toda la estructura de la imagen resulta real;
pero en ella se hallan concentrados y condensados aspectos de la
vida tan importantes y magnos, que hacen que la significacion de
ta imagen rebase con mucho todas las limitaciones espaciales,
tempaorales y socio-historicas, aunque sin desvincularse de ese
campo histérico-social concreto.

El modo especifico de elaboracidn del conjunto folclorico por
parte de Petronio, y especialmente la novela corta analizada por
nosotros, han tenido una influencia colosal sobre fenémenos si-
milares de la época del Renacimiento. Es verdad que se hace ne-
cesario remarcar que €50s fenomenos analogos en la literatura del
Renacimiento no solo se explican, y no tanto, por la influencia
directa de Petronio, sino por el parentesco con éste, en la linea de
las fuentes folcloricas comunes. Pero también ha sido grande fa in-
fluencia directa. Es sabido que la novela corta de Petronio fue re-
contada en ¢l Decamerdn, de Boccaccio, Pero tanto la respectiva
novela corta como el Decamerdn en su conjunto, presentan un
tipo de elaboracién del complejo folclérico emparentado con el de
Petronio. No encontramos aqui ni simbolismo ni sublimacién,
pero tampoco naturalismo. Ll triunfo de la vida sobre la muerte,
todas las alegrias de la vida —comida, bebida, copula— se hallan
en vecindad directa con la muerte, junto a la tumba; el cardcter
de la risa, que despide la época vieja de la misma manera que re-
cibe la aparicion de la nueva; la resurreccion desde las tinieblas de
Ia ascesis medieval a la nueva vida, mediante la iniciacion a fa co-
mida, la bebida, Ia vida sexual, al cuerpo de la vida; todo esto em-
parenta al Decamerdn con el tipo petromiano. Vemos aqui la
misma superacion de los limites histdricos-sociales, sin desgajurse
de ellos: la misma emblemdtica realista (a base del folclore).

Para concluir nuestro andlisis de las bases folcloricas del cro-
notopo rabelaisiano, hemos de remarcar que la fuente mas pro-
xima y directa fue para Rabelais la cultura popular de la risa de la
Fdad Media y del Renacimiento, cuyo andlisis presentamos en olro
de nuesiros trabajos.

IX. EL CRONOTOPO IDILICO EN LA NOVELA

Pasamos a otro tipo muy imporiantie en ta historia de la no-
vela. Nos referimos al tipo idilico de restablecimiento del com-
plejo antiguo y del tiempo folcldrico.
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Son diversos los tipos de idilios que han aparecido en la iit(?-
ratura desde la antigiiedad hasta los iltimos tiempos. Nosotros di-
ferenciamos los siguientes tipo$ puros: idilio del amor (.cg}ia va-
riante principal es el pastoril), idilio del trabajo agn’.cola, idilio del
trabajo artesanal e idilio familiar. Aparte de estos tipos puros, es-
tdn muy generalizados los tipos mixtos, en los que predomina un
s6lo momento (amoroso, laboral o familiar). .

Ademds de las diferencias caracteristicas sefialadas, existen
también otro tipo de diferencias, tanto entre tipos diferentes como
entre vanantes del mismo tipo, Diferencias en el cardcter y cate-
goria de los elementos metaféricos introducidos en el conjunio del
idilio {por ejemplo, los fenémenoes de la naturaleza), esto es, en el
grado de predomimio de las relaciones claramente reales o mgta—
foricas; diferencias en cuanto a la categoria del momento, lirico-
subjetivo, segun la categoria de la tematica, segun el grado y el ca-
racter de la sublimacion, ete, _

Sea cual sea la diferencia entre los tipos y las variantes de idi-
lios, todos ellos poseen —desde el punto de vista del problema que
nos interesa— algunos rasgos comunes, determinados por.ia po-
sicion general de aquellos con respecto a la unidad total dei‘taempo
folcldrico. Esto se expresa, prioritariamente, en la especxal‘ rela-
cion del ticmpo con el espacio en el idilio: la sujecion orgdnica, la
fijacién de la vida y sus acontecimientos a un cierto lugar: al pais
natal con todos sus rinconcitos, a las montafas natales, a los va-
lles, a los campos natales, al rio, al bosque, a la casa nata?. La v:‘da
idilica y sus acontecimientos son inseparables de ese rinconcito
espacial concreto en el que han vivido padres y abuelos, en ej que
van a vivir los hijos y los nietos. Este microuniverse espacial es
limitado y autosuficiente, no esta ligado a otros lugares,.al resto
del mundo. Pero, localizada en ese microuniverso espacial limi-
tada, la serie de la vida de las generaciones puede ser iEir_’nitada—
mente larga. En el idilio, en la mayoria de los casos, la unidad de
la vida de las generaciones (en general, de la vida de las personas)
viene determinada esencialmente por la unidad de lugar, por la
vinculacion de la vida a las generaciones a un determinadq [ugar,
del cual es inseparable esa vida, con todos sus acontecimienios.
L.a unidad de lugar, disminuye y debiiita todas las fronteras tem-
porales entre las vidas individuales y las diferentes fases de la vida

misma. La unidad del tiempo acerca v une la cuna y la tumt?a (el
mismo rinconcito, la misma tierra), la nifez y Ia vejez (el mismo
boscaje, el mismo arroyo, los mismos tilos, la misma casa), la vida
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de las diferentes generaciones que han vivido eii’ el ‘inismio Tdgar, -
en las mismas condiciones, y han visto lo mismo; Esta atenuacion
de las fronteras del tiempo, determinada por 1a unidad de lugar,
contribuye de manera decisiva a la creacidn de la ritmicidad ci:
clica del tiempo, caracteristica del idilio. = -+ - =sipien - -

Otra particularidad del idilio es el hecho de que solo se limite
a algunas realidades fundamentales de la vida: el amor, el naci-
miento, la muerte, el matrimonio, ‘el trabajo, la comida v la be-
bida, las edades. En el angosto microuniverso del idilio, esas rea-
lidades se hallan en estrecho ‘contacto, no existen contrastes
bruscos entre ellas, y tienen el mismo valor {en todo caso, tienden
hacia ello). Hablando en términos estrictos, el idilio no conoce lo
cotidiano. Todo lo que es cotidiano en relacién con acontecimien-
tos biograficos e histéricos esenciales e irrepetibles, constituye aquf
la parte fundamental de la vida. Pero todas esas realidades impor-
tantes de la vida no son presentadas en el idilio bajo un aspecto
realista desnudo (como en Petronio), sino atenuado y hasta cierto
punto, sublimado. Asi, la esfera sexual entra casi siempre en el
idilio bajo un aspecto sublimado. - e

Finalmente, la tercera peculiaridad del idilio, estrechamente
ligada a la primera, es la combinacién de la vida humana con la
de la naturaleza, la unidad de sus ritmos, el lenguaje comiin para
fendmenos de la naturaleza y acontecimientos de la vida humana.
Evidentemente, ese lenguaje comtin se ha convertido en el idilio,
€N su mayor parte, en puramente metaférico; y s6lo en una pe-
quena parte, ha seguido siendo auténtico (especialmente en el idi-
lio de los trabajos agricolas). ’ R e

En el idilio amoroso, todos los elementos mencionados por
nosotros estdn atenuados. Al convencionalismo social, a la com-
plejidad y escision de la existencia privada, se les contrapone aqui
la simplicidad de Ia vida (no menos convencional) en el seno de
la naturaleza; al mismo tiempo, la vida se reduce a un amor to-
talmente sublimado. Sin embargo, mas alld de Jos momentos con-
vencionales, metafdricos, estilizados, se perciben vagamente la to-
tal unidad folclérica del tiempo vy las antiguas vecindades. Por eso,
el idilio amoroso pudo constituir Ia base de una variante nove-
lesca, y entrar a formar parte, como componente de otras varian-
tes novelescas (por ejemplo, Rousseau). El idilio amoroso se ha
mostrado, en la historia de la novela, especialmente productivo,
aunque no bajo su aspecto puro, sino asocidndose al idilio fami-
liar (Werther) y al de los trabajos agricolas (novelas regionales).

— 377 —




El idilio familiar casi no se encuentra en su varianie pura, pero
tiene una gran significacién asociado a del trabajo campestre. Se
produce en este caso un acercamiente maximo al tiempo folclo-
rico; se revelan con mayor claridad las antiguas vecindades, y es
posible el maximo realismo. Pues ese idilio familiar no se orien{ta
hacia la vida pastoral convencional, que no existe bajo esta forma
en ninguna parte, sino hacia la vida real del agricultor en las con-
diciones de la sociedad feudal o postfeudal —incluso, si esa vida,
en una u otra medida, estd idealizada y sublimada (es muy di-
verso ¢l grado de tal idealizacién). Tiene especial importancia el
cardcter Jaboral de este idilio (ya en las Gedrgicas, de Virgilio); el
momento del trabajo agricola crea una relacién real y una unién
entre los fendmenos de la naturaleza y los acontecimientos de la
vida humana (a diferencia de la relacién meraforica en el idilio
amoroso); ademds —y esto es muy Importante—, el trabajo
agricola transforma todos los momentos de la vida cotidiana, 10s
priva de su cardcter privado, claramente utilitario, insignificante,
los convierte en acontecimientos importantes de la vida. Asi, las
personas comen el producto de su propio trabajo; producto que
estd ligado a las imdgenes del proceso de produccion, y en el que
se encuentran, realmente, el sol, la tierra, la luvia (y no segin el
orden de relaciones metaforicas). El vino se halla igualmente in-
merso en el procese de cultivo y de produccidn, la bebida del
mismo es inseparable de las fiestas ligadas a los ciclos agricolas.
La comida v 1a bebida tienen en el idilio un caricter social o —lo
que es mas frecuente— un cardcter familiar; alrededor de la co-
mida se reunen generaciones y edades. Es tipica del idilio la ve-
cindad entre la comida y los nifios (incluso en Werther: el cuadro
idilico de la alimentacion de Jos nifios por Lotte); esta vecindad
estd impregnada de la idea de crecimiento y renovacion de la vida,
En el idilio, los nifios constituyen {recuentemente una sublima-
cién del acto sexual y de la concepcidn, en relacién con el creci-
miento, la renovacion de la vida y la muerte {los nifios y el viejo,
el juego de los nifios sobre la fumba, etc.). En los idilios de este
tipo son enormemente grandes la significacién y el papel de la
imagen de los nifios. De aqui precisamente, los niftos, rodeados
todavia de la atmosfera del idilio, han pasado por primera vez a
la novela. . . S el _

Como ilustracion a todo lo que hemos dicho acerca de la fun-
cién y el bapel de la comida en los idilios, puede servir el cono-
cido idilio de Hebel, Kisel de avena, traducido al ruso por Zhu-
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kovsky —aunque el didactismo disminuye en él la fuerza de las
antiguas vecindades (especialmente la vecindad de los nifios y la
comida).

Repetimos: en el idilio, los elementos de las antiguas vecin-
dades aparecen parcialmente bajo un aspecto sublimado, y algu-
nos de ellos son incluso ignorados; la vida cotidiana no siempre
estd trasformada por completo, especialmente en los idilios realis-
tas del perfodo tardio (del siglo x1x). Baste recordar el idilio «Te-
rratenientes de antano», de Gégol, en donde no existe, en abso-
luto, el trabajo vy, sin embargo, estdn bastante representados los
otros elementos de la vecindad, vejez, amor, comida, muerte {al-
gunos, incluso, sublimados al mdximo); la comida, que ocupa aqui
un gran lugar, es presentada en un plano puramente cotidiano
{porque no existe el momento laboral).

En el siglo xvin, cuando se planted con agudeza y precision el
problema del tiempo en la literatura, cuando se despertoé una nueva
sensacion de tiempo, el idilio adquiriéd un gran relieve, Impre-
siona la riqueza y la diversidad de vaniantes del idilio en el siglo
xvin (especialmente en fa Helvecia Germana y en Alemania),
Aparecié también entonces una forma especial de elegia de tipo
meditativo, con un fuerte momento idilico (a base de la tradicion
antigua): meditaciones diversas en ambiente de cementerio, con
vecindades de tumba, amor, vida nueva, primavera, ninos, vejez,
ete. Un ejemplo, con matiz idilico muy fuente, lo tenemos en Ele-
gia eserita en un cementerio rural, de Gray —Zhukovsky—. En
tos romdnticos, que continuaran esta tradicton, las vecindades
clegiacas mencionadas {especialmente el amor y la muerte) son
sometidas a una reinterpretacidon radical (Novalis),

En algunos idifios del siglo xvin el problema del tiempo ad-
quiere un sentido filosofico; el auténtico tiempo orgdnico de la
vida idilica se contrapone aqui-el tiempo vano y escindido de la
vida urbana o, incluso, al tiempo histérico (Un encuentro ines-
perado de Hebel —Zhukovsky—).

Como ya hemos dicho, la significacion del idilio ha sido co-
losal para Ia evolucion de s novela. Hasta ahora, tal significacion
no se ha comprendido mi valorado en sus justos términes, con lo
gue se han desvirtuado, en la historia de fa novely, todas las pers-
pectivas. Aqui, sélo podemos abordar este problema de manera
muy superficial.

La influencia del idilio en la evolucidn de la novela se mani-
fiesta en cinco principales direcciones: 1) la influencia del idilio,
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del tiempo idilico y de las vecindades idilicas en la novela regio-
nal; 2) el tema de la destruccion del idilio en la novela pedagdgtca,
en Goethe y en las novelas influenciadas por Sterne (Hippel, Jez.m-
Paul); 3) la infiuencia del idilio en la novela sentimenial d_f:‘hpo
rousseauniano; 4) la influencia del idilio en la novela famxl‘la'r‘y
en la novela generacional; y, finalmente, 5) Ia influencia del idilio
en las diferentes variantes de novela («el hombre del pueblo» en
la novela). o

En la novela regional se ve claramente la evolucidon del wdilio
familiar y del Jaboral, agricola o artesanal, hacia las grandes for-
mas de la novela. El principio fundamental del regionalismo en la
literatura —Ila indisoluble vinculacién secular del proceso vital de
las generaciones a una region limitada— repite la relacion pura-
mente idilica del tiempo con el espacio, la unidad idilica de.lugar
de desarrollo de todo el proceso existencial. En la novela regional,
ei proceso vital se amplia y se detalla (cosa obligatoria en la no-
vela); se evidencia el aspecto ideologico del mismo —el lenguaje,
las creencias. Ja moral, las costumbres— vy, ademads, se le presenta
en indisoluble vinculacion a una region limitada. En la novela re-
gional, al igual que en el idilio, se atentian todas las frontezras tem-
porales y el ritmo de la vida humana estd en concordancia con el
ritmo de la naturaleza. A base de esta resolucion idilica del pro-
blema del tiempo en la novela (en titima instancia, sobre una base
folclérica), tiene lugar en la novela regional la metamorf‘osis_ de la
vida cotidiana: los momentos de la vida cotidiana se convierten
en acontecimientos imporntantes v adquieren significacion tema-
{ica. Sobre esa misma base, también encontramos en la novela re-
gional todas las vecindades folclaricas caracteristicas del idilio. Al
igual que en cl idilio, las edades y la repetitividad ciclica del pro-
ceso vital, tienen aqui una 1mp0rtanc1a fundamental. Los he:roes
de 1a novela regional son los mismos que en el idilio: campesinos,
artesanos, pastores rurales y maestros rurales.

Aunque en la novela regional ciertos temas estén elaborados
con mucho detalle (especialmente, en represeniantes lales como
Jeremia Gotthelf, Immermann v Gottfried Keller), el tiempo fol-
clérico. sin embargo. se utiliza muy limitadamene. No encontra-
mos en ésta un emblematismo realista, amplio y profundo; la sig-
nificacién no sobrepasa el limite social-histdrico de las imégenes.
El cardcter ciclico se muestra especialmente fuerte, y por eso, el
inicio del crecimiento y renovacion eterna de la vida se ve debili-
tado. separado de Ia progresividad historica. y llega a oponérsele.
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El crecimiento se transforma aqui en un pataleo absurdo en el
mismo lugar, en el mismo punto de la historia, en’el mismo es-
calon de [a evolucion. ! f

Mucho mas importante es la reelaboracion del t:empo idilico
y de las vecindades idilicas en Rousseau y en las creaciones de
épocas posteriores que le son préximas. Esa reelaboracion se efec-
tua en dos direcciones: en primer lugar, los elementos del com-
plejo antiguo ~Ila naturaleza, el amor, la familia y la procreacion,
la muerte— se aislan y se subliman en un plano filos6fico ele-
vado, en tanto que fuerzas eternas, poderosas y sabias de la vida
universal; en segundo lugar, esos elementos son destinados a la
conciencia individual aislada, y presentados, desde el punto de
vista de ésta, como fuerzas que la sanan, purifican-y apaciguan, a
las que esa conciencia debe abandonarse y someterse, vy con las
que debe estar unida.

De esa manera, el tiempo foiclérico y las vecindades antiguas
son presentados aqui desde el punto de vista de 1a fase contem-
pordnea {contempordanea de Rousseau y otros representantes de
ese tipo de novela) de evolucion de la sociedad y de la conciencia,
fase en la que aquellos se convierten en el estado ideal perdido de
la vida humana. Ese estado ideal debe hacerse alcanzable otra vez,
pero va en la nueva fase de evolucidn. Lo que debe ser conser-
vado de esta nueva fase de desarrollo es definido, de modo dife-
rente, por los diversos autores (ni siquiera Rousseau tiene un punto
de vista 1inico en relacién con esto); pero, en cualguier caso, se
conserva el aspecto interior de la vida y, en la mayoria de los ca-
sos, la individualidad (aunque, ciertamente, se transforma).

En relacion con la sublimacidn filosofica de los elementos del
complejo, el aspecto de estos cambia radicalmente. El amor se hace
espontdneo, misterioso y, mis [recuentemente, se convierte en una
fuerza fatal para los enamorados; es elaborado en su aspecto in-
terior. Se le representa en vecindad con la naturaleza y con la
muerte. Junto a este aspecto nuevo del amor, también se con-
serva, generalmente, su aspecto puramente idilico, préximo a la
familia, los nifios y la comida (asi es en Rousseau: el amor de
Saint-Preux y de Julia, por un lado, y el amor y la vida familiar
de Julia y de Valmar, por otro). De la misma manera cambia tam-
bi¢n el aspecto de la naturaleza, en dependencia de si es presen-
tada en vecindad con un amor apasionado o con el trabajo.

De acuerdo con esto se modifica igualmente la trama. Como
norma, no existian en el idilio héroes ajenos al mundo idilico. En
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la novela regional aparece algunas veces un héroe que se separa
del conjunto local, se marcha a la ciudad, y perece o vuelve cual
hijo prodigo a la comunidad natal. En las novelas pertenecientes
a la linea rousseauniana, los héroes principales son gente situada
en la fase contempordnea de evolucién de ta sociedad y de la con-
ciencia, gente de las senies aisladas individuales de la vida, gente
de tipo inferior. Se curan mediante el contacto con la naturaleza,
con la vida de la gente simple, de quienes aprenden su sabia acti-
tud ante la vida y la muerte, o renuncian a la cultura aspirando a
integrarse completamente en el conjunto unitario de una colecti-
vidad primitiva {como el René de Chateaubriand, o el Olenin de
Tolstoi).

La linea rousseauniana tiene una gran significacién progre-
siva, Carece de los Hmites del regionalismo. No existe ¢n ella una
aspiracion desesperada a mantener los restos, en camino de desa-
paricién y profundamente idealizados, de los microuniversos pa-
triarcales fegiona!es; por el contrario, la linea rousscauniana, al
realizar la sublimacién filosofica de la unidad antigua, la trans-
forma en un ideal para el futuro, viendo en ella, antes que nada,
una base y una norma para la critica del estado real de la sociedad
contempordnea. En la mayoria de los casos esa critica se ejerce en
dos direcciones: contra la jerarquia feudal, la desigualdad, Ia ar-
bitrariedad total y el falso convencionalismo social; pero también,
contra el anarquismo de la codicia y contra el individuo burgués
aislado y egoista. _

En la novela familiar y generacional, el elemento idilico estd
sometido a una transformacién radical relacionada con el brusco
empobrecimiento del mismo. Del tiempo folclorico y de las anti-
guas vecindades solo se conserva aqui lo que puede ser reinterpre-
tado y mantenido en el campo de la familia burguesa, de la di-
nastia. A pesar de eso, la vinculacion de la novela familiar con el
idilio se manifiesta en toda una serie de momentos esenciales, y
determina el nucleo —familiar— de la novela.

Naturalmente, la familia de la novela familiar ya no es una fa-
milia idilica. Estd separada de la estrecha localidad de tipo feudal,
de! ambiente inmutable de la naturaleza, del ambiente que la ali-
mentaba, de montafas, campos, rios y bosgues natales. La uni-
dad idilica de lugar se limita, en el mejor de los casos, a la casa
familiar-patrimonial wrbana; a la parte inmobiliaria de la propie-
dad capitalista. Pero ni siquiera esa unidad de lugar es obligatoria
en la novela familiar. Es mds, la separacion del tiempo de la vida
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de un determinado lugar limitado en el espacio, las peregrinacio-
nes de los principales héroes antes de haber encontrado una fa-
milia y una posicién material, constituyen un rasgo esencial de la
variante cldsica de la novela familiar, Se trata, precisamente, de
una s¢lida acomodacion material y familiar de los principales hé-
roes; de la superacion por parte de estos de la fuerza de la casua-
lidad (de encuentros casuales con personas casuales, de situacio-
nes y acontecimientos casuales) en la que vivian al principio; de
la creacion por parie de los mismos de relaciones esenciales, esto
es, familiures, con la gente; de la limitacién de su universo a un
determinado lugar, a un determinado circulo estrecho de gente
préxima; es decir, la Hmitacidon al circulo famihiar, Frecuente-
mente, el léroe pnncipal es, al principio, un hombre desampa-
rado, sin familia, pobre; vagabundea por un mundo extrano entre
gente extrana; solo le suceden desgracias o éxitos casuales: se en-
cuenira con personas casuales que resultan ser, por razones gue
no entiende al principio, enemigos o bienechores suyos (poste-
rtormente, todo esto se aclara por linea familiar). La accién de la
novela conduce al héroe principal (o0 a los héroes) del gran mun-
do —aunque ajeno— de las casualidades, al microuniverso natal
—pequeno pero seguro y solido—, de la familia, en el que no existe
nada ajeno, casual, incomprensible; donde se restablecen las re-
laciones auténticamente humanas; donde se reanudan, sobre la
base fumiliar, las antiguas vecindades: ef amor, el matrimonio, la
procreacion, la vejez tranquila de los padres reencontrados, las
comidas familiares. Ese microuniverso idilico, estrechado y em-
pobrecido, constituye el hilo conductor vy el acorde final de la no-
vela. Ese es el esquema de la vanante cldsica de 1a novela familiar,
que empieza con Tom Jones, de Fielding (con las correspondien-
tes modificaciones, esta también en la base de Ef peregrino Pickle,
de Smoliett). Otro esquema (cuyos fundamentos fuecron clabora-
dos por Richardson) es el siguiente: en un microuniverso familiar
irrumpe una fuerza ajena que amenaza con destruirlo. Diferentes
variantes del primer esquema clasico caraclerizan las novelas de
Dickens como la cumbre de la novela familiar europea.

En la novela familiar, los momentos idilicos estan esparcidos
esporddicamente. En ésta se desarrolla una lucha constante entre
lo ajeno inhumano de las relaciones entre la gente, y las relaciones
hurnanitarias —bien sobre una base patriarcal, bien sobre una base
humano-abstracta—. En el gran mundo, frio y extrano, hay es-
parcidos rinconcitos calidos de humanidad y bondad.
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El momento idilico también es determinante en la n};)veia %:;
neracional (Thackeray, Freytag, Qaisw_’o::thy, T Man'rf). de;qéiclio
mas frecuencia, el tema princigai es aqu1'la destruccién del ,
de 1as relaciones familiares idilicas- y p’atnarcale‘.s. o

El tema de la destruccidn del 1dilio (ente'nd{do en unE 5 nido
amplio) se convierte en uno de los te:mas pnpc:pa!eis de E} ::ma
tura de finales del siglo xviry de la primera mitad del xix. Liema
de la destruccién def 1dilio artesano pasa’mcluso ala sigugme "
tad del siglo xix (Kretzer, Ef mae{u'o Timpe). Natura r:n , ,me‘
fronteras cronologicas de e;tedfzn(l)n}eino;e}:( desplazan,

rusa, a la segunda mitad del siglo o
mtﬂ{i igtcrpretaciin del tema de IE des;r.?ccelgzzieiv‘:éléléz I;:fff
- logica, muy diversa. Esas difer ter
?}ig;a:lgzopgi el %nodo diverso de e‘mender y valorar le! mul:ciirlcigfz;
lico que se destruye, asi como el diverso m.odc'J de valorar
destructiva, es decir, el nuevo mu~ndo capxtahs’lg. e de
En la concepcion de la principal -Iipea cldsica de enloqundo
este tema —1a linea de Goethe, Go‘!dsmaih, Jean—Pau}-'—, e1 m}:‘echo
wdilico que se destruye no €s cogsnderado como }zn S!m;?):]fmi{es
del pasado feudal que esta en vias de desapzfncaon, en | s
historicos de éste, sino que se observa a través dfa una fae rubl-
macion filosofica (rousseaunian_a): emerge al primer p ar:jo ?a;) o
fundo fumanismo del hombre 1dihc9 y el human;squ e‘dn;ca
laciones entre las personas; luego, la rmegr:{fad d_e la vida1 o es:
su relacidn orgdnica con la natura‘lezgz se e;filrc‘i;r:;ancti: rlr;a;n(;:bjems
ial el trabajo tdilico no mecanizado, Y, almente, '
:?(?;;icos insepaf’ables del trabajo v de la existencia 1d111(;:al. Ali S:;surig
tiempo, se subraya el cardcter estrecho y cerrado del m
VCFSE :?eh;c;croanivcrso condenado a la desaparicion se le coniia:
pone un mundo grande, pero abstraclo, en e} que las pcrsonasOi:‘
tdn separadas entre si, estdn enclerradas Eertlrzlb z}ésrzsatsé ydsi(\);?d?go ;
icticos; un mundo en el que e ido
ﬁcg;;:;g?’en el que los objetos estdn s'eparados del trabaj?] :;;
dividual. Fse mundo grande tiene que ar.tlcu!arse sob}rlc una ?Zado
base, tiene que convertirse €n Cercano, .tilene que ser urrltan en;
Es necesario encontrar una nuecva .relacm_n con la n?tura ezlaa, pran
no con la reducida naturaleza ((ifcl nncotni;{csa ;1;*.;;;1 ;:‘::13;002 de% an
mundo grande, con todo \
:Eear::;rilcfizaandfo?ln!as riquefas extraidas de Ia§ profundlfiadeis deEls
ticrra, con las variedades geogrdficas de paises y continentes.
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lugar de la colectividad idilica limitada,es necesario encontrar ung -,
nueva colectividad, capaz de abarcar 4 toda 4 humanidad; Asi se
plantea a grandes lineas el problema en la.obra:de Goethe (con .,
especial claridad en Ia segunda parte de Fausto y en Aflos de vigje,
y en Ia de otros representantes de esta linea. El hombre debe edy- .
carse o reeducarse para la vida en ese mundo grande y extraiio
para €, debe de asimilarlo, hacerlo familiar. Segtin la definicién
de Hegel 1a novela debe de educar al hombre para la vida en la
sociedad burguesa, Ese proceso de educacion estd ligado a la rup-
tura de todas las viejas relaciones idilicas, a la expatriacion del
hombre. El proceso de reeducacién personal del hombre est4 in-
terrelacionado aqui con el proceso de demolicién y reconstruc-
cion de toda la sociedad, es decir, con el proceso histérico.

De manera un tanto distinta se plantea dicho problema en las
novelas del proceso de formacion de Ia otra linea novelistica, re-
presentada por Stendhal, Balzac, Flaubert (entre nosatros, Gon-
charov). En estas novelas se trata, pnmordialmente, del derrum-
bamiento y demolicién de Ia concepcidn y la psicologia idilicas,
inadecuadas para el mundo capitalista. No se da aqui, en la ma-
yoria de los casos, la sublimacion filoséfica del idilio. El derrum-
bamiento y demolicién son presentados en las condiciones de un
centro capitalista del idealismo provinciano, o del romanticismo
provinciano, de los héroes que, en absoluto, estdn idealizados;
tampoco se idealiza el mundo capitalista: se revela su inhumani-
dad, la destruccion en él de todo principio moral (formado en las
fases anteriores de la evolucién), la descomposicidn (bajo Ia in-
fluencia del dinero) de todas las relaciones humanas anteriores
-l amor, la familia, la amistad—, la degeneracién del trabajo
creador del cientifico, del artista, etc. El hombre positivo del
mundo idilico se convierte en ridiculo, miserable e inutil Yy, 0 bien
perece, o se reeduca y se convierte en un rapifiador egoista.

Un lugar especial lo ocupan las novelas de Goncharov, que en
lo esencial, forman parte de la segunda linea novelistica (especial-
mente, Una historia vilgar). En Oblgmov el tema es tratado con
una claridad y precision excepcionales. La representacion de la
vida idilica en Oblomovka, Y posteriormente el idilio en el barrio
Vyborg (con la muerte idilica de Oblémov), estan realizados con
profundo realismo. También se representa el excepcional huma-
nismo del hombre idilice, Oblémov, y su «pureza de paloma». En
el idilio mismo (especialmente en el del barrio Vyborg) se revelan
todas las vecindades idilicas: el culto a la comida y la bebida, los
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nifos, el acto sexual, Ia muerte, etc. (1a emblematica realista). Se
subraya la aspiracién de Oblémov a la estabilidad, a la inmuta-
bilidad del ambiente, su temor a los desplazamientos, su actitud
frente al tiempo.

De manera particular debe ser destacada la linea idilica rabe-
laisiana, representada por Sterne, Hippel y Jean-Paul. La combi-
nacion del momento idilico {ademas, sentimental-idilico) con lo
rabelaisiano, que se da en Sterne (y en los sternenianos), ya no pa-
rece nada rara después de todo lo dicho por nosotros. Es evidente
su parentesco por la linea del folclore, aunque se trate de ramas
diferentes de Ia evolucidn literana del complejo folclérico.

La orientacion dltima de la influencia del idilio en la novela,
se expresa en la penetracion en la misma de solo algunos momen-
1os aislados del complejo idilico. El hombre del pueblo tiene muy
frecuentemente en la novela un ongen idilico. Asi son las figuras
de fos criados en Walter Scott (Savelich, en Pushkin), en Dickens,
en la novela francesa (desde La vida, de Maupassant, hasta Fran-
coise, de Proust): todas esas figuras de auvernianas y bretonas, re-
presentantes de la sabiduria popular y del localismo idilico. El
hombre del pueblo aparece en la novela como represeniante de
una actitud sabia frente a la vida y a la muerte, actitud que han
perdido las clases dominantes (Platon Karataev, en Tolstoi). Con
cierta frecuencia, de ¢é] aprenden, precisamente, esa actitud sabia
frente a la muerte (Tres muertes, de Tolstéi). A dicha figura va
ligada la interpretacién especial de la comida, de la bebida, del
amor, de la procreacion. También aquel es portador del eterno
trabajo productivo. Frecuentemente, aflora al primer plano la sana
incapacidad (desenmascaradora) del hombre del pueblo para en-
tender la falsedad y el convencionalismo.

. Estas son las principales orientaciones de Ia influencia del
complejo idilico sobre la novela del periodo moderno. Con ello
terminamos nuesiro breve examen de las principales formas de
elaboracidn de} tiempo folclorico y de las antiguas vecindades en
la literatura. Este examen crea la base necesaria para la correcta
percepcion de las particularidades del mundo rabelaisiano (asi
como de otros fendmenos que no vamos a analizar aqui).

dkok

A difcréncia de los demds tipos de elaboracién del complejo
antiguo que hemos examinado —excepto el de Aristéfanes y el de
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Luciano—, la risq tiene una significacién decisiva en el mundo
de Rabelais. De todos los momentos del complejo antiguo, tan solo
la risa no ha sido sometida nunca a sublimacion religiosa, mistica
o filosofica. Nunca tuvo caracter oficial; y en la literatura, los gé-
neros comicos siempre han sido los mads libres, los menos some-
tidus a regiamentacidn.

Tras la decadencia de la antigiedad, no existia en Europa nin-
gun culto, ningin rito, ninguna ceremonia oficial-social o estatal,
ninguna festividad, ningun género o estilo oficiales, al servicio de
la iglesia o del estado (el himno, las plegarias, las formulas sacras,
las declaraciones, los manifiestos, etc.), en la que hubiera sido le-
gitimada la risa (en tono, ¢n esttlo, en lenguaje), ni aun en sus for-
mas mds atenuadas: el humor y la ironfa.

Europa no conocia ni ka mistica de la risa ni la magia de la
risa; la risa no habia sido contaminada nunca, ni siquiera por
el simple burocratismo, ni por el espiritu oficial esclerotizado.
Por eso, la risa ne pudo degenerar ni aceptar la mentira, tal y
como habia hecho todo tipo de seriedad, especialmenie la paté-
tica. La risa quedo fuera de la mentira oficial, que tomaba la for-
ma de seriedad patética. Por eso, todos los géneros elevados y
serios, todas las formas elevadas del lenguaje y del estilo, todas las
combinaciones directas de palabras, todos los clichés del lengua-
je, se impregnaron de menlira, de convencionalismo viciado,
de hipocresia y falsedad. Sélo la risa permanecid sin contaminar-
se de mentirg, _

Nosotros no tomamos Ia risa como un acto biolégico y psico-
fisiologico, sino como risa en su existencia objetiva social-histo-
rica cultural, y en primer lugar, en su expresién verbal. En la pa-
labra, Ia risa se manifiesta en los fendmenos mads diversos, que no
han sido objeto hasta ahora de estudio histérico sistemaitico, su-
ficientemente profundo. Al lado de la utilizacion poética de la pa-
labra «no en sentido propion, ¢s decir, junto con los tropos, exis-
ten otras muchas formas de utilizacion indirecta del lenguaje:
ironia, paradia, humor, broma, comicidad de diversas clases, elc
(no existe una clasificacidn sistemdtica), El lenguaje, en su con-
junto, puede no ser utilizado en sentido propio. En todos estos ca-
sos, el punto de vista mismo contenido en la palabra, las modali-
dades del lenguaje, la relacion misma del lenguaje con el objeto,
v la relacion del lenguaje con ef hablante, estin sometidos a rein-
terpretacidn. Tiene Jugar agui una permutacién de fos planos del
lenguaje, ¢l acercamiento entre lo no asociable, v el alejamiento
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de 1o asociado, Ia destruccion de las vecindades acostumbradas y
Ia creacion de otras nuevas, la destruccion de los clichés del len-
guaje y del pensamiento. Aqui, permanentemente, se rebasan los
marcos de las relaciones interlingiisticas, Ademds, se presupone,
constantemente, la superacidn del marco del conjunto verbal ce-
rrado (la parodia no puede ser entendida sin una interrelacion con
el material parodiado, es decir, sin la salida mds alld del marco del
contexto dado). Todos los rasgos mencionados de las formas se-
fiafadas de expresion de la risa en la palabra, originan su fuerza
especial y una cierta capacidad de sacar al objeto de las envo!turqs
verbales-ideologicas falsas que lo estaban embrollando. Rabelais
desarrolla al mdximo esa capacidad de la risa.

La fuerza excepcional de la risa y su radicalismo se explica en
la obra de Rabelais, en primer lugar, por la profunda base folclo-
rica de la misma, por su relacion con los elementos del complejo
antiguo: la muerte, el nacimiento, la fecundidad, el crecimiento.
Es una risa aulénticamente universal, gue juega con todas las co-
sas del mundo, pequenas y grandes, lejanas y cercanas. Esa vin-
culacidn con las principales realidades de la vida, por un lado, ¥
ta destruccién radical de todas las falsas envolturas verbales-ideo-
togicas que han desnaturalizado y aistado entre si a dich‘as reali-
dades, por otra, es lo que diferencia tan ¢laramente la risa rabe-
laisiana de la risa de otios representantes de lo grotesco, del humor,
de la satira, de {a ironia. En Swift, Sterne, Voltaire y Dickens, ob-
servamos una disminucion sistemaiica de la risa rabelaisiana, un
debilitamiento sistemadtico de sus lazos con el folclore (son toda-
via fuertes en Sterne, v especitalmente en Gogol), v un aislamiento
de las grandes realidades de la vida.

Volvemos de nuevo aqui al problema de las especiales fuentes
de Rahelais, a la importancia colosal que tienen para €] las fuentes
extraliterarias, Una de esas fuentes ¢s para Rabelais la esfera no
oficial del lenguaje, saturada de juramentos simples y complejos,
de todo tipo de obscenidades, con un considerable peso especifico
de palabras v expresiones relacionadas con la bebida. Esa esfera
del lenguaje no oficial, masculino, refieja hasta ahora el peso es-
pecifico de las obscenidades rabelaisianas, de las palabras acerca
de la bebida, sobre los excrementos, et¢,, pero en una forma es-
tereotipada y no creativa. En esa csfera no oficial de los lenguajes
de los bajos estratos ciudadanos y rurales, especialmente ciuda-
danos, entreveia sus tipicos puntos de visia sobre €l mundo, Ia es-
pecifica seleccion de las realidades, un sistema especial de len-
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guaje, netamente diferente del oficial. Observaba la total ausencia
de sublimacion en ese sistema y la existencia de un sisterna espe-
cifico de vecindades ajeno a las esferas oficiales del lenguaje v de
la literatura. Esa «sinceridad grosera de las pasiones populares»,
esa libertad de opinion de la plaza publica» (Pushkin), las utilizo
ampliamente Rabelais en su novela,

Ya en la esfera no oficial del lenguaje, existen —integral o
fragmentariamente— anécdotas corrientes, narraciones cortas, re-
[ranes, retruécanos, proverbios, dichos, adivinanzas eréticas, can-
cioncillas, etc.; es decir, microgéneros léxicos y folcloricos, Todos
tienen puntos de vista andlogos, andloga seleccién de las realida-
des (de los temas), una disposicion andloga de los mismos, y fi-
nalmente, andloga actitud ante el lenguaje.

Siguen luego las obras cultas de la literatura semioficial: rela-
tos sobre bufones y tontos, farsas, fabliaus, facecias, novelas cor-
tas (como productos de reelaboracién), libros populares, cuentos
populares, eic. Vienen posteriormente las fuentes literarias, pro-
piamente dichas, de Rabelais, y en primer lugar, las fuentes
antiguas'®.

Sean cuales sean las diversas fuentes de Rabelais, todas ellas
han sido reelaboradas desde un punto de vista unitario, estan su-
bordinadas a la unidad de un objetivo artistico-ideolégico com-
pletamente nuevo. Por eso, todos los momentos tradicionales ad-
quieren en la novela de Rabelais un nuevo sentido y tienen nuevas
funciones.

Esto se refiere, en primer lugar, a la estructura compositiva y
de género de la novela. Los primeros dos libros estdn construidos
segin el esquema tradicional: el nacimiento del héroe y las cir-
cunstancias milagrosas de ese nacimiento; la nifiez del héroe: los
afios de aprendizaje; las hazafias militares y las conquistas de éste,
El cuarto libro esta construido segin el esquema tradicional de
la novela itinerante. El tercero esta elaborado en base al esquema
especial (antiguo) del camino en busca de consejo y leccion: la
visita a los ordculos, a los sabios, a las escuelas filosof icas, etc.
Posteriormente, ese esquema «de las visitasp (a notables, a dj-
versos representantes de grupos sociales, etc) estuvo muy ex-
tendido en la literatura de la época moderna (Almas muerias,
Resurreccion).

* Como ya hemos dicho, las fuentes de Rabelais las analizamos detalladamente

en la monografia especial dedicada a Rabelais,
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Pero esos esquemas tradicionales estdn aqui reinterpretados, ya
que el material esta presentado en las condiciones del tiempo fol-
clorico. En los primeros dos libros de la novela, el tiempo blogra-
{ico estd disuclto en el tiempo impersonal del crecimiento: el cre-
cimiento y el desarrollo del cuerpo humano, de las ciencias y de
las artes, de una nueva concepcion, de un nuevo mundo al lado
del viejo —que se halla en descomposicion y estd desapareciendo—.
El crecimienio no se refiere en este caso a un determinado indi-
viduo, en tanto que crecimiento personal del mismo; escapa a los
limites de toda individualidad: todo en el mundo crece, crecen 1o-
das las cosas y fendmenos, el mundo entero crece.

Por eso, el proceso de formacion y de perfeccionamiento del
hombre individual, no esta separado agui del crecimiento histén-
co y del progreso cultural. Los momentos, etapas y fases principa-
les del crecimiento y del proceso de formacidn estdn tomados segin
el espiritu del folclore, no en una serie individual cerrada sino en
el conjunto englobador de toda la vida colectiva del género hu-
mano. Fs necesario subrayar especialmente, que en Rabelais no
se halla el aspecto interior individual de la vida. El hombre estd ex-
teriorizado por completo en Rabelais, Se alcanza en €l una determi-
nada cota de exteriorizacion del hombre. Pues a lo largo de 1a ex-
tensisima novela de Rabelais no encontramos ningin episodio en
el que se represente 10 que piensa el héroe, sus vivencias, ningiin
episodio en el que aparezca algun mondlogo interior. En ese sen-
tido, no existe en la novela de Rabelais el universo interior. Todo
o que hay en el hombre se expresa en accion y didlogo. No hay
nada en él que exista principaimente sélo para €l, y que no pueda
ser publicado oportunamente (expresado hacia fuera). Al contra-
110, todo to que hay en el hombre adquiere solamente la plenitud de
su significacion en la expresién exterior; sélo aqui —en la expre-
sién exterior— estd todo aquello implicado en la auténtica existen-
ciay en el auténtico tiempo real, Por eso, también el ttempo esaqui
unitario, no estd escindido en aspectos interiores, no presenta rami-
ficaciones y callejones sin salida individuales interiores, sus mo-
mentos se suceden progresivamente de manera igual para todos,
en un mundo comun para todos, Por eso el crecimiento supera
aqui todas las limitaciones individuales y se convierte en creci-
miento histdrico. También por eso, el problema del perfecciona-
mienio se convierte en ¢l problema del crecimiento de un hombre
nuevo en una nueva época histérica, en un nuevo mundo histo-
rico, unido a la muerte del hombre vigjo y del mundo vigjo.
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En consecuencia, las antiguas vecindades se restablecen agui
sobre una nueva base, mas elevada. Istan libres de todo lo gue,
en e} viejo mundo, las separaba y desnaturalizaba. Estdn libres de
toda interpretacion, en el espirite del mundo del mas alld, de su-
blimaciones y represiones. Estas realidades estdn purificadas por
la risa, estdn sacadas de todos los elevados contextos que las ais-
laban, deformando su naturaleza, y lHevadas al contexto {plano)
real de la vida humana libre. Estdn presentadas en el mundo de
las posibilidades humanas libremente realizadas, Tales posibilida-
des no estan limitadas por nada. En eso estriba la principal espe-
cificidad de Rabelais. Todas las limitaciones histéricas parecen es-
tar destruidas, tolalmente eliminadas por la risa. Fl campo queda
a merced de la naturaleza, de la libre revelacion de todas las po-
sibilidades contenidas en ella. En ese sentido, el mundo de Rabe-
lais es diametralmente opuesto al localismo limitado del microu-
niverso idilico. Rabelais desarrolla, sobre una nueva base, los
auténticos amphos espacios del universo folclorico. En los limites
del mundo espacial-temporal v de las auténticas potencialidades
de la naturaleza humana, su imaginacién no estd encadenada ni
fimitada por nada. Todas las limitacioncs quedan para el mundo
que estd desapareciendo, v que se estd ridiculizando. Todos los re-
presentantes de ese mundo —monjes, tedlogoes, guerreros feudales v
cortesanos, reyes (Picrochole, Anarche), jueces, magistrados, etc.—
son ridiculos y estdn condenados a morir. Estan totalmente mar-
ginados, sus posibilidades estan agotadas por completo dada su
miserable realidad. En oposicidn a ellos se encuentran Gargantia,
Pantagruel, Ponocrates, Epistemon y en parte, los hermanos Jean
y Panurgo (que superan sus limitaciones). Son imaigenes de las in-
finitas posibilidades del hombre.

Los principales héroes —Gargantia v Pantagruel— no son en
modo alguno reyes, en el sentido hmitado en que lo son los reyes
feudales Picrochole y Anarche; pero no se trata solamente de la
realizacion del ideal del rey— humanista, opuesto a esos monar-
cas (aunque, sin duda alguna, cse momento existe; se trala, en
esencia, de imigenes de los reyes folcloricos, A ellos, al igual que
a los reyes de ia épica homérica, se les pueden aplicar las palabras
de Hegel, que afirma que estos han sido elegidos héroes de la obra
«no por sentimicnto de superioridad, sino por ta total libertad de
voluntad y de creacidon que estan incorporadas en la idea de rei-
nam. Hacen reyes de tales héroes para dotarles de mayores posi-
bilidades, con libertad para su plena autorrealizacion, para la rea-
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lizacion de su naturaleza humana. Reyes tales como Prico_choie,
al ser reyes reales del mundo social-histérico gue estd en vias d_e
desaparicion, son limitados y miserables, como lo es en su reali-
dad social-histérica. No hay en ellos ninguna libertad ni ninguna
posibilidad. De esta manera, Gargantia y Pantagruel son, en
esencia, reyes folcloricos y bogatyri-gigantes. Por eso son, en pri-
mer lugar, gente que puede realizar !ibremente‘todgs !qs pqszbli:-
dades y exigencias de la naturaleza humana, sin ningtn npq de
compensacién moral ni religiosa a fas Eimitaaones,_ sin debilida-
des ni necesidades terrenales, Eso determina también, en Rabe-
lais, la especificidad de la figura del hombre grande. El hombre
grande es en Rabelais profundamente demdcrata. No s¢ opone a
la masa como un ser excepcional, como un hombre de otra espe-
cie. Al contrario, estd hecho del mismo material general—hl_zmano
que los demads hombres. Come, bebe, evacua, sueile} vemos_ldades;
pero todo ello, en proporciones grandiosas. No existe en €l nada
inexplicable. ni extrafio a la naturaleza humana general, a la masa.
Le son totalmente aplicables las palabras de Goethe sobre la gente
grande: «La gente mas grande solo posee un volu:_nen mayor,
comparten con la mayoria las virtudes y }gs carencias, pero en
mayor cantidad». El hombre grande rapeiaislano es el escaldn su-
perior del hombre. A nadie puede humillarle tal grandez‘a, porque
cada uno ve solo en ella el enaltecimiento de su propia natura-
leza. ' '

Con esto, el hombre grande rabelaisiano estd lejos, en lo esen-
cial, de todo tipo de heroismo que se oponga a la masa de gente
como algo excepcional por su sangre, por su naturaleza, por sus
exigencias y por sus opiniones acerca de la vida y el mundo_ {del
heroismo de tipo romdntico y byroniano, del superhombre nietzs-
cheniano). Pero también estd lejos, en lo esencial, de‘!a glonf;cq-
cion del «hombre pequefio» mediante la compensacion de su li-
mitacién y debilidad reales, mediante la superioridad y pureza
morales (héroes v heroinas de! sentimentalismo). El hombre grande
de Rabelais, desarroliado sobre una base folcldrica no es grande
en lo que le distingue de la otra gente, sino en su hum.an's{%a}d; es
grande en cuanto a la plenitud de la revelacion y realizacion 'de
todas las posibilidades humanas; es grande en un mz{ndo espacio-
temporal real; lo interior no se opone aqui a lo exterior (como sa-
bemos estd totalmente exteriorizado, en sentido posnt:vo).l

Sobre una base folclérica estd también construida Ia figura de‘:
Panurgo. Pero esa base es aqui burlesca. El bufon popular estd
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presente en esa figura de manera mucho m4s viva'Viesencial que
en las figuras similares de la novela'y de la noveld*orta picarés:
cas, es decir, que en la figura del picaro, = e REARTT L 0wy

A esa base folclorica de las figuras de los principales héroes,
Rabelais superpone luego algunos:rasgos propios & su ideal del
monarca y del humanista; y también  algunos rasgos histéri:
cos reales. Pero, por encima de estos, se transparenta la base fol-
clorica, credndose la profunda emblematica realista de esas fis
guras. LA I S :

Como es natural, el libre desarrollo de todas las posibilidades
humanas no lo entiende Rabelais en un plano biolégico estrecho.
El nudo espacio-temporal de Rabelais en el cosmos, descubierto
de nuevo, de Ia época del Renacimento. Es, en primer lugar, el
mundo geogrdficamente preciso de ‘la cultura y de la historia,
Luego, es el Universo explicado desde el punto de vista astrong-
mico. El hombre puede y debe conquistar todo ese universo es-
pacio-temporal. Las imdgenes de esa conquista técnica del Uni-
verso estdn también presentadas sobre una base folclérica. El
«pantagrueliény, fa planta milagrosa, es la «hierba-explosion» del
folclore universal. A

Rabelais, en su novela, despliega ante nosotros el cronotopo
de la vida humana, sin limite alguno y universal. Cosa que estaba
totalmente de acuerdo con la época que se anunciaba de los gran-
des descubrimientos geogrificos y cosmolégicos.

X. OBSERVACIONES FINALES

El cronotopo determina la unidad artistica de 1a obra literaria
en sus refaciones con la realidad. Por eso, én la obra, el cronotopo
incluye siempre un momento valorativo, que s6lo puede ser se-
parado del conjunto artistico del cronotopo en el marco de un
andlisis abstracto. En el arte y en la literatura, todas las determi-
naciones espacio-temporales son inseparables, y siempre matiza-
das desde el punto de vista emotivo-valorativo. Naturalmente, el
pensamiento abstracto puede concebir por separado el tiempo y
el espacio, ignorando su elemento emotivo-valorativo. Pero la
conternplacion artistica viva (que también tiene su modo de pen-
sar, pero que no es abstracta), no separa ni ignora nada. Considera
el cronotopo en su total unidad y plenitud. El arte y la literatura
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estan impregnados de valores cronotdpicos de diversa magnitud y
nivel. Cada motivo, cada elemento itmportante de la obra artis-
tica, constituye ese vaior.

En nuestros ensayos, s6lo hemos analizado los grandes cro-
notopos, estables desde el punto de vista tipoldgico, que determi-
nan las vartantes mds importantes del género novelesco en las eta-
pas tempranas de su evolucién. Aqui mismo, al final de nuestro
trabajo, mencionaremos iinicamente algunos valores cronotopi-
cos de diverso nivel y magnitud, a los que nos referiremos breve-
mente,

En el primer ensayc hemos abordado el cronotopo del en-
cuentro; en este cronotopo predomina el matiz temporal, y se dis-
tingue por el alto nivel de la intensidad emotiva-valorativa. El
cronotopo del camino, ligado a él, tiene mayor volumen, pero es
menor en €l la intensidad emotivo-valorativa. Generalmente, en
la novela, los encuentros tienen lugar en el «camino». El «ca-
mino» es el jugar de preferencia de los encuentros casuales. En el
camino {en el «gran camino»), en el mismo punto temporal y es-
pacial, se intersectan los caminos de gente de todo tipo: de repre-
sentantes de todos los niveles y estratos soctales, de todas las reli-
giones, de todas las nacionalidades, de todas las edades. En él
pueden encontrarse casualmente aquellos que, generalmente, es-
idn separados por la jerarquia social y por la dimension del espa-
cio; en €l pueden aparecer diversos contrastes, pueden encon-
trarse y combinarse destinos diversos. Aqui se combinan, de una
manera original, las series espaciales y temporales de.los destinos
y vidas humanos, complicindose y concretdndose por las distan-
cias sociales, que en este caso estdn superadas. Ese es el punto de
entrelazamiento y el lugar de consumacion de los acontecimien-
tos. El tiempo parece aquf verterse en €l espacio y correr por €l
(formando camincs); de ahi viene la rica metamorfosis del ca-
mino: el «camino de la vida», «empezar un nuevo camino», el
«camino de la historia», etc.; la metaforizacion del camino es va-
riada y tiene multiples niveles; pero el nucleo principal es el trans-
curso del tiempo. : _

El camino es especialmente adecuado para la presentacion de
un acontecimiento dirigido por la casualidad (pero no sélo para
tal acontecimiento).. Asi se hace claro el importante papel tema-
tico del camino en la historia de la novela. El camino pasa por la
novela antigua de costumbres y viajes: el Satiricon, de Petronio,
y Ef asno de oro, de Apuleyo. Al camino salen los héroes de las
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novelas caballerescas medievales vy, frecuentemente, todos los
acontecimientos de fa novela se desarrolian en el camino o estan
concentrados en torno al camino {a ambos lados de éste). En una
novela como Farsiful, de Wolfram von Schenbach, el camino real
del héroe Monsalvat, pasa insensiblemente a la metdfora del ca-
mino, del camino de la vida, del camino del alma que sc acerca a
Dios o se aleja de €l {(en funcién de errores y caidas del héroe, de
los acontecimientos con que s¢ encuentra en su camino real). El
camino ha determinado los argumentos de la novela picaresca es-
panola del siglo xvi (Lazarillo y Guzmdn). En la frontera entre
tos siglos xvi-xvii, salio al camino Don Quijote para encontrarse
en €} con toda Espaa: desde un presidiario que va a galeras hasia
un dugue. Ese camino se ha intensificado profundamente con el
transcurso del tiempo histérico, con huellas y signos del curso del
tiempo, con los rasgos de la época. En el siglo xvn sale Simplicis-
stmus al camino, intensificado por los acontecimientos de la gue-
rra de los Treinta Afos. El camino prosigue adelante, conser-
vando su significacion magistral a través de las obras cruciales de
fa histona de la novela, como Francion, de Sorel, y Gif Blus, de
Lesage. La significacion del camino se conserva (aungue dismi-
nuye) en las novelas de Defoe {picarescas) y en Fielding. El ca-
mino y [os encuentros que tienen lugar en €], también conservan
su sentido tematico en Loy aios de aprendizaje de Wilhelm
Aleister y Los afios de peregrinacion de Wilhelim AMeister (aun-
que cambie de manera esencial su sentido ideolégico, porque las
categorias de «casualidad» y «destino» estin reinterpretadas de
manera radical). A un camino semirredl, semimetalérico, sale
Heinrich von Ofterdingen, en Novalis, u otros héroes de la novela
romdntica. Finalmente, la significacién del camino y de los en-
cuentros en ¢}, se conserva en la novela histérica: en Walter Scout
y, especialmente, en la novela histdrica rusa. Por ejemplo, Yuri
Miloslavski, de Zaposkin, estd construida en base al tema del ca-
mino y de los encuentros en él. El encuentro en el camino y du-
rante la ventisca de Griniov y Pugachov determina el argumento
de La hija del capitdn. Recordemos también el papel del camino
en Las almas muertas, de Gogol, y en ;Quién vive bien en Rusia?
de Nekrdsov,

Aunque no vamos a abordar aqui la cuestion de [a modifica-
cion de las funciones «del camino» y «del encuentro» en la his-
toria de la novela, si destacaremos uno de los rasgos mas impor-
tantes «del camino», comun a todas las varianies de 1a novela: el
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camino pasa por el pais natal, y no por un mtma’o‘ exdtico ajeno
(Espaia es, en Gil Blas, convencional; y la presencia temporal de
Simplicissimus en Francia no tiene importanclla‘a!guna, porgue la
extrafieza del pais extranjero es en este caso ficticia y no hz_iy ‘hl_le-
lla de exotismo); se revela y se muestra la variedad soc:o—.hlstonca
del pais natal (por eso, si se puede hablar aqui F!e exotismo, se-
ra solo de «exotismo sociaby «tugurios», «detritus soc1a}es», t?l
mundo de los ladrones). El «camino» en esa funcidn, ha sido uti-
lizado también fuera de la novela, en géneros sin argumcgto tales
como los apunies de viajes del siglo xvur (un ejemplo cldsico es el
Viaje de Petershurgo a Mosci, de Radischev), yen los reportajes
de viajes de ta primera mitad del siglo Xix (p_or ejemplo, Heme}.
Por tales caracteristicas del «camino» las variantes novelescas ci-
{adas difieren de la otra linea de la novela de viajes r?presentada
por la novela antigua de viajes, por la novela sofistica griega {(a cuyo
andalisis hemos dedicado el primer ensayo del presente trapajo) o
por la novela barroca del siglo xvii. Una funcién mmtlar.hene en
estas novelas el «mundo ajeno», separado del pais propio por el
mar v la lejania. ‘ ‘

Hacia finales del siglo xvii, en Inglaterra, se establece y se im-
pone en la llamada «novela gotica» 0 «negra», un nuevo Femtono
de desarrollo de los acontecimientos novelescos: el «castilloy (pa{)r
primera vez, en este sentido, en El castillo de Oir'qnto, de‘ Horac:o
Walpole; luego, en Radcliffe, Lewis, etc.). El cas}:iko estd impreg-
nado de tiempo, de tiempo historico en el se.nt;do estricto de Ia
palabra, es decir, de tiempo del pasado historico. El ca§tlllo es .ei
lugar en que viven los sefiores feudales (porj lo tanto, figyras 1}15—
toricas del pasado); los siglos y las generaciones lan dejadp im-
portantes huellas en diversas partes del edificio, en el ambiente,
en las armas, en la galeria de retratos de los antepasados, en los
archivos farﬁiiiares, en las especificas relaciones humgnafs en lfa
sucesion dindstica, de trasmision de los derechos hereditartos. Fi-
nalmente, 1as leyendas y tradiciones hacen revivir, con los recuer-
dos de los pasados acontecimientos, todos los rincor;t:s del cas:ml-o
y de sus alrededores. Esto crea una temdtica especifica del casti-
lio, desarrollada en las novelas goticas. _

La historicidad del castillo ha posibilitado que €l t;emp_o re-
presente un papel suficientemente importante en la evolucmf‘s de
la novela historica. El castillo procede de los siglos pasados, y ticne
vuelta la cara hacia el pasado. Es verdad que las huellas del _tlempo
tienen en él un cierto cardcter de cosas de museo, de anticuario.
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Walter Scott logré superar el peligro de quedarse en.eso;'orientdn
dose preferentemente hacia la leyenda del castillo, 'hacia la refa-"
cion del castillo con el paisaje eniendido e interpretado desde el
punto de vista histérico. La fusién orgdnica en el castillo (con sus’
alrededores) de los momentos-rasgos espaciales ¥ temporales, y la
intensidad historica de este cronotopo, han determinado su pro-
ductividad pldstica en diferentes etapas de la evolucion de la no-
vela histérica. - R LRVl BRI TS CE P

En las novelas de Stendhal y de Balzac aparece un lugar, nuevo

en lo esencial, de desarrollo de los acontecimientos de la novela:
wel salon-recibidory». Es evidente que el salén no aparece por pri-
mera’ vez en esas novelas; pero sélo en ellas adquiere la plenitud
de su significacion como lugar de interseccién de las series espa-
ciales y temporales de la novela. Desde el punto de vista tematico
y compositivo, ahi se producen encuentros (que ya no tienen el
cardcter casual de los anteriores encuentros en el «camino» o en
un «mundo ajeno»); se generan los nudos argumentales; con fre-
cuencia, tienen también lugar los desenlaces; v, finalmente, sur-
gen —cosa muy importante— didlogos que adquieren un relieve
excepcional en la novela, se revelan los caracteres, y las «ideas» y
«pasiones» de los héroes. -~ -+ e

Es muy clara esa significacion temdtico-compositiva. Aqui, en
el salon de la Restauracion y de la Monarquia de Julio, est4 el ba-
rometro de la vida politica y de los negocios; en él se forjan y des-
truyen las reputaciones politicas, financieras, sociales y literarias:
empiezan y se hunden las carreras; se dirigen los destinos de ia alta
politica y de las finanzas; se decide el éxito o el fracaso de un pro-
yecto legislativo, de un libro, de una obra de arte, de un ministro
o de una cortesana-cantante de cabaret; en él estin representados
casi todos los grados de la nueva jerarquia social (juntados en el
mismo lugar y al mismo tiempo); y, finalmente, en él se revela,
en formas concretas y visibles, la fuerza omnipresente del nuevo
duefio de la vida: el dinero. - - -

Pero lo principal en todo esto, es la combinacidn de lo histo-
rico y lo social-piiblico con lo particular, e incluso con lo estric-
tamente privado, de alcoba; la mezcla de la intriga privada con la
politica y financiera; del secreto de estado con el secreto de al-
coba; de la serie historica con la cotidiana y biografica. Ahi estdn
condensados los rasgos visibles y concretos, tanto del tiempo his-
térico como del biogrédfico y cotidiano que, al mismo tiempo, es-
tdn estrechamente relacionados entre si, unidos en los rasgos co-
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munes a la época. La época se hace concreta-visible y argumental-
visible,

Naturalmente, en los grandes realistas —Stendhal y Balzac—,
no solo sirve ¢l salén de lugar de interseccion de las series tem-
porales y espaciales, de lugar de condensacion en el espacio de las
huellas del paso del tiempo. Es tan sélo uno de los lugares. Balzac
poseia una excepcional capacidad para ver ¢l tiempo en el espa-
cio. Recordemos, cuando menos, su destacada representacién de
las casas como historia materializada, su descripcidn de las calles,
de la ciudad, del paisaje rural en el plano de su elaboracién por el
tiempo, por la historia,

Vamos a referirnos a un ejemplo mds de interseccion de las se-
ries espacial y temporal. En Madame Bovary, de Flaubent, el lu-
gar de la accidon es una pequenia ciudad provinciana. La ciudad
provinciana pequenoburguesa, con su modo rutinario de vivir, es
un lugar muy utilizado en el siglo xix (también antes y después
de Flaubert) para situar los acontecimientos novelescos. Esa pe-
quefia ciudad tiene algunas variantes, y entre ellas, una muy im-
portante: la idilica {en los regionalistas). Nos referimos vnica-
mente a la variante flaubertiana (que, de hecho, no fue creada por
Flaubert). Esa pequefia ciudad es el lugar del tiempo ciclico de la
vida cotidiana. Aqui no existen acontecimientos, $ino, tan solo,
una repeticion de lo «corrienter. El tiempo carece agui de curso
historico ascendente; se mueve en ciclos limitados: el ciclo del dia,
el de 1a semana, el del mes, el de la vida entera. El dia no es nunca
el dia, el afio no es el afo, la vida no es la vida. Dia tras dia se
repiten los mismos hechos corrientes, los mismos temas de con-
versacion, las mismas palabras, etc, En ese tiempo, la gente come,
bebe, tienen' esposas, amantes (sin amor), intrigan mezquina-
menie, permanecen en sus tiendecitas y despachos, juegan a las
cartas, chismorrean. Es el tiempo banal de la ciclica vida coti-
diana. Nos es conocido en diversas variantes: en Gogol, Turgué-
niev, Gleb Uspenski, Schedrin, Chéjov, Los rasgos de ese tiempo
son simples, materiales y estdn fuertemente unidos a lugares co-
rientes: a casitas y cuartitos de la pequena ciudad, a calles som-
nolientas, al polvo y a las moscas, a los clubs, al billar, etc., etc.
En ese tiempo no se producen acontecimientos y, por eso, parece
que estd parado. Aqui no tienen lugar ni «encuentros», ni «sepa-
raciones». Es un tiempo denso, pegajoso, que se arrastra en el es-
pacio, No puede ser, por lo tanto, el tiempo principal en la novela.
Es utilizado por los novelistas como tiempo auxiliar; se combina
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con otras series temporales ciclicas o es interrumpido por ellas;
sirve, frecuentemente, de trasfondo contrastante a las series tem-
porales vitales y enérgicas.

Citaremos aqui un cronoiopo mis, impregnado de una gran
intensidad emotivo-valorativa: el umbral. Este puede ir también
asociado al motivo del encuentro, pero su principal complemento
es el cronotopo de la crisis y la ruptura vital, La misma pala-
bra «umbral», ha adquirido en el lenguaje (junto con su sentido
real) un sentido metaférico, y esta asociada al momento de Ia
ruptura en la vida, de la crisis, de la decision que modifica fa
vida (o al de la falta de decision, al miedo a atravesar el umbral).
En la literatura, el cronotopo del umbral es siempre raetafori-
co y simbolico; a veces en forma abierta, pero mas frecuente-
mente, en forma implicita. En las obras de Dostoievski, por
¢jemplo, el umbral y los cronotopos contiguos a ¢l —de la es-
calera, del recibidor y del corredor-—, asi como los cronotopos
que los contindan —de la calle y de la plaza piblica—, son los
principales lugares de accion, los lugares en que se desarroltan
fos acontecimientos de las crisis, caidas, regeneraciones, reno-
vaciones, aciertos, decisiones que determinan toda la vida del
hombre. De hecho, el tiempo es en este cronotopo un instan-
te que parece no ener duracion, y que se sale del transcurso
normal del tiempo biografico. Esos instantes decisivos forman
parte, en Dostoievski, de los grandes cronotopos abarcado-
res del tiempo de misterios y carnavales. Esos tiempos conviven,
se cruzan y combinan de manera original en la creacién de
Dostolevski, de la misma manera que convivicron, a lo largo
de muchos siglos, en las plazas publicas de la Edad Media v del
Renacimiento (de becho, también en las plazas de Grecia y de
Roma, pero bajo otras formas). En Dostoievski es como si, en las
catles y en las escenas de grupo en el interior de las casas (prefe-
rentemente en los salones), reviviese y se trasluciera la plaza de los
antiguos carnavales y misterios'’. Naturalmente, con esto no he-
mos agotado los cronotopos de Dostoievski: son complejos y va-
riados, al igual que las tradiciones que se renuevan en ellos.

! Lus tradiciones culiurales v lilersrias {incluyendo las mds antiguas) no se con-
servan ni viven en la memoria individual subjetiva de un hombre aislado, ni en nin-
guna «mentalidade colectiva, sino en las formas objetivas de fa cultura misma (in-
cluyendo las formas lingaisticas y verbales); estdn, ¢n ese seatido, entre lo subjctivo
y to individual (y son, por lo tanto, sociales); de ahi pasan a las obras lwrarias, ig-
norgndo a veces por completo la memoria subjetiva-individual de Jos creadores.
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En la creacion de L. N. Tolstéi, a diferencia de Dostoievski, el
cronotopo principal es el tiempo biogrdfico que transcurre en los
espacios interiores de las casas y en las haciendas de la nobleza.
Naturalmente que también existen en las obras de j!“oEstm ‘cr;ms
caidas, renovaciones y resurgimientos: pero no son mstantancos,
y no se salen del curso del tiempo biogréficp, sino-que gsizir.a_fuexu
temente soldados a él. Por ejemplo, la crisis y la luminacidn de
Ivan Illich comprende todo el dltimo periodo de su gnfermedad,
y termina, exactamente, poco antes del final de su vida. Prolon-
gada, paulatina y completamente biografica, es también la rege-
neracién de Pierre Bezujov. Menos prolongada, pero no instan-
tanea, es la regeneracién y arrepentimiento de Nik.ita (La fuerza
de las tiniebias). Nosotros encontramos en Tolstdi una sola ex-
cepcion: la regeneracion radical, no preparada. de antemano ¢
inesperada por completo, de Brejunov, en el ﬂlt_:mo momento de
su vida {Amo v servidor). Tolstéi no valora los aqstantes, no trata
de llenarlos con algo esencial y decisivo; la expresion «de rep.en@»
sc encuentra en ¢l muy raramente, y nunca introduce ninguin
acontecimiento esencial. A diferencia de Dostoievski, a 'I:OEST.C‘}I ie
gustaba la duracion, la longitud del tiempo.. Desp_ués del tiempo y
del espacio, tiene en Tolstéi una importancia capital el cr.on-ol‘o-po
de 1a naturaleza, el familiar-idilico ¢ incluso, el del trabajo idilico
{en la descripcion del trabajo campesino).

dokok

JEn dénde estriba la tmportanma de los cronotopos que he-
mos examinado? En primer lugar, es evidente su importancia le-
mdtica. Son los centros organizadores de los principales aconte-
cimicntos argumentales de fa novela. En el cronotopo se enlazan
y desenlazan los nudos argumentales. Se pucde afirmar abierta-
mente que a ellos les pertenece el papel principal en la formacion
del argumento. . .

Junto con esto, aparece clara la importancia figurativa de los
cronotopos. En ellos, el tiempo adquiere un caré'cte:r concreto-
sensitivo: en el cronotopo se concretan los acontecimientios argu-
mentales, adquieren cuerpo, se llenan de vida. Acerca de un acon-
tecimiento se puede narrar, informar; se puede, a Ea_ vez, dar in-
dicaciones exactas acerca del lugar y tiempo de su realizacion. Pero
el acontecimiento no se convierte en imagen. Es el cronotopo el
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que ofrece el campo principal para la representacion én lmégenes':
de los acontecimientos. Y eso es posible, gracias, precisamente, a’
la especial concentracién y concrecion de las sefas del tlempo

—del tiempo de la vida humana, del tiempo histérico- en deters
minados sectores del espacio. Eso es, exactamente, 1o que crea la

posibilidad de construir la imagen de los acontecimientos en el

cronotopo (en torno al cronotopo). Sirve, en la novela, de punto

principal para el desarrolio de las «escenas»; mientras que otros
acontecimientos «de enlace», que se encuentran lejos del crono-

topo, son presentados en forma de informacion y comunicacién

a secas (en Stendhal, por ejemplo, 1a informacién y la comunica-

cion tienen una gran importancia). La representacion se concen-

tra y se condensa en pocas escenas; esas escenas iluminan tam-

bién con luz concretizadora las partes informativas de la novela:

véase por ejemplo, la estructura de la novela Armance). De esta

manera, el cronotopo, como materializacion principal del tiempo

en el espacio, constituye para la novela un centro de concrecién

pldstica, de encarnacion. Todos los elementos abstractos de la no-

vela —generalizaciones filosoficas y sociales, ideas, andlisis de

causas y efectos, etc.— tienden hacia el cronotopo y adquieren

cuerpo y vida por mediacion del mismo, se implican en la expre-

sividad artistica. Esa es la significacién figurativa del cronotopo.

Los cronotopos examinados por nosotros tienen un cardcter
tipico, de género. Estan en la base de determinadas variantes del
género novelesco, que se han formado y desarrollado a lo largo de
fos siglos (si bien es verdad, que las funciones del cronotopo del
camino, por ejemplo, se modifican en ese proceso de evolucién).
Pero toda la imagen artistico-literaria es cronotépica. Esencial-
mente cronotdpico es el lenguaje, como tesoro de imdgenes. Es
cronotopica la forma interna de la palabra —ese signo mediador
con cuya ayuda las significaciones espaciales iniciales se transfie-
ren a las relaciones temporales (en el mas amplio sentido)—. No
es lugar éste para abordar una cuestién tan especial. Nos referire-
mos por ello al respectivo capitulo del trabajo de Cassirer (Filo-
soffa de las formas simbdlicas) en donde se hace el anlisis, rico
en material factologico, del reflejo del tiempo en el lenguaje (la
asimilacién del tiempo por el lenguaje).

El principio del cronotopismo de Ia imagen artistico-literaria
ha sido totalmente aclarado, por primera vez, por Lessing en su
Laocoonte. Este constata el caracter temporal de la imagen artis-
tico-literaria. Todo lo que es estdticamente espacial no debe ser
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descrito estaticamente, sino que debe ser trasladado a la serie tem-
poral de los acontecimientos representados y de.la narracién-ima-
gen misma. Asi, en el conocido gjemplo de Lessing, la belleza de
Helena no es descrita por Homero, sino que se muestra su efecto
sobre los ancianos de Troya; y ese efecto se aclara, ademads, me-
diante una serie de gestos y hechos de los ancianos. 1La belleza es
incorporada a la cadena de acontecimientos representados, y al
mismo-tiempo, no es objeto de una descripcion estdtica, sino de
una narracion dinamica. -

i - Sin embargo, Lessing, aun planteando el problema del tiempo
en la literatura con gran profundidad y productividad, lo situa ba-
sicamente en el plano técnico-formal (naturalmente, no en un
sentido formalista). No plantea abierta y directamente el pro-
blema de la asimilacién del tiempo real, es decir, el problema de
la asimilacién de la realidad histérica en la imagen poética, aun-
que ese problema también esté tratado de paso en su trabajo.

En el transfondo de ese cronotopismo (formal y material) de
la imagen poética como imagen del arte temporal, que representa
los fendmenos espacio-sensitivos en su movimiento y en su pro-
ceso de formacidn, se explica la especificidad de tales cronotopos
tipicos, de género, indispensables para la constitucion del argu-
mento, acerca de los cuales hemos hablado hasta ahora. Son los
cronotopos épico-novelescos que sirven para la asimilacion de la
verdadera realidad temporal (histérica, hasta cierto punto), gue
permiten reflejar e introducir en el plano artistico de la novela
momenios esenciales de esa realidad.

* K

Solo nos referimos aqui a los grandes cronotopos, abarcadores
y esenciales. Pero cada uno de estos cronotopos puede incluir un
niimero ilimitado de cronotopos mas pequenos: pues cada mo-
tivo, como hemos dicho, puede tener su propio cronatopo.

En el marco de una obra, v en ¢l marco de la creacton de un
autor, observamos multitud de cronotopos y relaciones complejas
entre elios, caracteristicas de ta obra o del respectivo autor, ade-
mds, en general, uno de esos cronotopes abarca o domina mds que
los demas {son lo que, precisamenie, han sido objeto del presente
analisis). Los cronotopos pueden incorporarse uno a otro, pueden
coexistir,: combinarse, sucederse, compararse, confrontarse o en-
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contrarse complejamente interrciacionados. Esas interrelaciones
entre los cronotopos ya no pueden incorporarse, como tales, a
ninguno de los cronotopos que estan relacionados, El cardcter ge-
neral de esas interrelaciones es dialogistico {en el sentido amplio
de este término). Pero ese didlogo no puede incorporarse al mundo
representado en la obra ni a ninguno de sus cronotopos (represen-
tados): se encuentra fuera del mundo representado, aunque no
fuera de la obra en su conjunto, Dicho didlogo entra en el mundo
del autor, del intéeprete, en el mundo de los oyentes y lectores. Y
esos mundo son también crongtdpicos.

Pero, ;jcémo se nos presenta el cronotopo del autor y el del
oyente-lector? En primer lugar, no estdn representados en la exis-
tencia material exterior de la obra ni en su composicién pura-
mente exterior. Pero el material de la obra no e¢s inerte, sino ha-
blante, significativo (0 semidtico); no solamenie lo vemos y lo
valoramos, sino que, en él, siempre olmos voces (aundgue se trate
de una lectura para si, sin voz). Se nos da un texto que ocupa un
determinado lugar en el espacio, es decir, estd localizado; y su
creacién, su conocimiento, parte de nosotros, discurre en ¢l
tiempo. Fl texto como tal no es inerte: a partir de cualquier texto,
pasando a veces a través de una larga seric de eslabones interme-
dios, llegamos stempre definiuvamente a la voz humana: por de-
cirlo asi, nos tropezamos con el hombre; pero el texto estd siem-
pre fijado en algan matenal inerte: en las fases tempranas de la
evolucion de la literatura; en la sonoridad fisica; en las fases de la
escritura; en manuscritos {(en piedra, en ladrillo, en piel, en pa-
piro, en papel); posteriormente, el manuscrito puede adquirir la
forma de libro (del libro-pergamino o del libro~cédige). Pero, bajo
cualquier forma, los manuscritos y libros estdn ya situados en las
fronteras entre la naturaleza muerta y la culiura; y si los aborda-
mos como portadores del texto, formardn parte entonces del do-
minio de la cultura —en nuestro caso, del dominio de la hitera-
tura—. En ese tiempo-espacio totalmente real, donde suena la obra,
donde se encuentra el manuscrito o ¢l libro, se halla también ¢l
hombre real que ha creado el habla sonora, el manuscrito o el li-
bro; estdn también las personas reales que oyen y escuchan el texto,
Naturalmenie, esas personas reales (autores y oyentes-lectores)
pueden encontrarse {y generalmente se encuentran) en liempos y
espacios diferentes, separados 2 veces por siglos y grandes distan-
cias, pero situados, a pesar de eso, en un mundo unitario, real, in-
completo e histérico; un mundo cortado del mundo represceaiado
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en el texto por una frontera clara y esencial. Por eso podemos lla-
mar a ese mundo, ¢l mundo guwe estd creando el texto; pues todos
sus elementos —y la realidad reflejada en el texto, los autores-
creadores del texto, los intérpretes del mismo (st existen} y final-
mente, los oyentes-lectores que estan recreando y, en €s€ proceso,
renovando el texto-— participan de manera igual en la creacién del
mundo representado en el texto. De los cronotopos reales de ese
mundo creador surgen los cronotopos, reflejados y creados, del
mundo representado en la obra {en ¢l texto).

Como hemos dicho, entre el mundo real creador y el mundo
representado en la obra, existe una frontera clara y fundamental.
Por eso no se puede olvidar, no se puede mezclar —como se ha
hecho v se hace hasta ahora algunas veces—, el mundo represen-
tado y el mundo creador {realismo ingenuo); el autor-creador de
la obra con el autor-individuo (biografismo ingenuo); el ovente-
lector, de épocas distintas (y multiples), que recrea y renueva, con
el contempordneo oyente-lector pasivo (el dogmatismo en la con-
cepcion v en la valoracidén). Todas las confusiones de esie tipo son
totalmente inadmisibles desde un punio de vista metodolégico.
Pero es de todo punto mnadmisible que se interprete esa frontera
principal como absoluta e imposible de ser superada (especifica-
cidn dogmatica simplista). A pesar de que sea imposible la fusion
entre el mundo representado v el creador, a pesar de la estabilidad
de 1a frontera principal entre elios, ambos estdn estrechamente li-
gados y se encueniran en permanenie interaccion: tiene lugar en-
tre elfos un continuo cambio similar al constante intercambio de
elementos entre el organismo vivo y su medio ambiente: en tanto
estd vive el organismo, no se incorpora a ese medio ambiente; pero
muere si se le aparta de él. La obra y el mundo representado en
ella se incorporan al mundo real y lo enriquecen; y el mundo real
se incorpora a la obra y al mundo representado en ella, tanto du-
ranic el proceso de elaboracion de la misma, como en el posterior
proceso de su vida, en la reelaboracion constante de ia obra a
través de la percepcion creativa de los oyentes-lectores. Como es
natural, ese proceso de cambio es €l mismo, cronotépico: se
produce, primeramente, en un mundo social, gue evoluciona
histéricamente, pero sin alejarse del cambiante espacio histérico,
Inciuso puede hablarse también de un cronotopo creador en el que
tiene lugar ese intercambio entre la obra v la vida, y en ¢l que se
desarrolla 1a vida especifica de la obra.
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Se hace necesario, ademis detenerse, aunqué sea brevcmente
en el autor-creador de la obra y en su actividad. '

Encontramos al autor fitera de la obra, como individuo que
vive su existencia biogrdfica; pero también lo encontramos en ca-
lidad de creador en la obra misma, aunque fitera de los cronoto-
pos representados, como si se hallara en la tangente de estos. Lo
encontramos (es decir, su actividad), en primer lugar, en la com-
posicién de la obra: la divide en partes (canciones, capitulos, etc.)
que adquieren, como es natural, una expresién exterior que, sin
embargo, no se refleja dlrectamente en los cronotopos represen-
tados. Estas divisiones son diferentes en los distintos géneros; en
algunos de estos, ademds, se conservan tradicionalmente divisio-
nes que venian determinadas por las condiciones reales de inter-
pretacion y de audiencia de las obras pertenecientes a esos géne-
ros, en las épocas tempranas de su existencia, anteriores a la
aparicion escrita de las mismas (fase oral). De esta manera, distin-
guimos con la suficiente claridad el cronotopo del cantante vy el
de los oyentes, en la division de las canciones épicas antiguas; o el
cronotopo de la narracion, en los cuentos. Pero en la division de
las obras de los tiempos modernos se tienen también en cuenta,
tanto los cronotopos del mundo representado como los cronoto-
pos de los lectores y de los que crean las obras; es decir, tiene lugar
una interaccién entre el mundo representado vy el que representa.
Esa interaccién se revela también, muy claramente, en algunos
momentos compositivos elementales: toda obra tiene un co-
mienzo y un final, de la misma manera que también tiene un co-
mienzo y un final el acontecimiento representado en ella; pero ta-
les comienzos y finales estin situados en mundos diferentes, en
cronotopos diferentes, que no pueden nunca unirse e identifi-
carse, y que a su vez, estdn interrelacionados v vinculados estre-
chamente entre si. Podemos decirlo también de otra manera: es-
tamos ante dos acontecimientos, el acontecimiento acerca del cual
se habla en la obra, acontecimiento de la narracién misma {en este
ultimo, también participamos nosotros como oyentes-lectores);
esos acontecimientos transcurren en tiempos diferentes (diferen-
tes también en cuanto a duracién) y en lugares diferentes; y, al
mismo tiempo, estdn indisolublemente unidos en el aconteci-
miento unitario, pero complejo, que podemos denominar obra,
con todo lo que en ella acontece, incluyendo también aqui la rea-
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lidad material exterior, su texto, ¢l mundo representado en ella, el
autor-creador y el oyente-lector. Nosotros percibimos, ademas, la
plenitud de su integridad e indivisibilidad; pero, al mismo tiempo,
comprendemos también la diferencia entre los elementos que la
constituyen. ;

El autor-creador se desplaza libremente en el tiempo de la
misma: puede comenzar su narracion por el final, por el medio,
0 por cualquier momento de los acontecimientos representados,
sin que destruya, sin embargo, el curso objetivo del tiempo en el
acontecimiento representado. Aqui aparece claramente la dife-
rencia entre ¢l tiempo representado y el tiempo que representa.

Pero en este caso se plantea un interrogante mds general: jdesde
qué punto espacio-temporal observa el autor ¢ acontecimiento que
estd representado? .

En primer {ugar, el autor observa desde su incompleta con-
temporaneidad -——con toda la complejidad v plenitud de ésta—,
ademds, €s como si él mismo se encontrase en la tangente de la
realidad gue estd representando. Esa contemporaneidad desde la
cual observa el autor, incluye en si misma, en primer lugar, el
campo de la literatura —pero no solo el de la contempordnea, en
¢l sentido estrecho de la palabra, sino también el del pasado que
continda viviendo y renovdndose en la contemporaneidad—. El
dominio de la literatura y —mads ampliamente-— el de la cultura
{de la cual no puede ser separada la literatura), constituye el con-
texto indispensable de la obra literaria y de la posicion en ésta del
autor, fuera del cual no se puede entender ni la obra ni las inten-
ciones del autor reflejadas en ella'®. La actitud del autor ante los
diversos fenémenos de la literatura y de la cultura tienen un ca-
récter dialogistico similar a las interrelaciones entre los cronoto-
pos deniro de la obra (sobre las que hemos hablado mds arriba).
Pero esas relaciones dialogicas entran en una esfera semditica que
sobrepasa el marco de nuestro analisis, dedicado inicamente a los
Cronotopos, _

Como ya hemos dicho, el autor-creador, al encontrarse fuera
de los cronotopos del mundo representado por él, no se halla sim-
plemente fuera, sino como en la tangente de esos cronotopos. Re-
presenta el mundo, bien desde ¢l punto de vista del héroe que
participa en el acontecimiento representado, bien desde e} punto

'® Hacemos abstraccidn de otros dominios de Ja experencia social y personal det
autor, ' . ;
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de vista del narrador, del autor testaferro, o bien, finalmente, sin
recurrir a la mediacion de nadie, conduce directamente la narra-
cién por si mismo, como auténtico autor {en el habla directa del
autor); pero también en este Gllimo caso, puede representar el
mundo espacio-temporal con sus acontecimientos corno si €l fuese
el que io viera y observara, conio si fuese testigo omnipresente.
Incluso en el caso de que hubiese elaborado una autobiografia, o
la mas auténtica confesion, también se quedaria fuera, por ha-
berta creado, del mundo representado en clia, St hablase (o escri-
biese} de un acontecimiento gue me hubiera sucedido a mi mismao,
ahora mismo, me encontraria, comea parrador {0 escritor) de ese
acontecimiento, fuera ya del empo-espacio en que s¢ acababa
dicho acontecimiento. ldentificar de manera absoluta a uno
mismo, al propio «yo», con el «yon acerca del que estoy ha-
blando, es tan imposible como levantarse uno mismo por ¢l pelo.
El mundo representado, por muy realista y veridico que sea, no
puede nunca ser idéntico, desde ¢l punto de vista cronotépico, al
mundo real que representa, al mundo donde se halia el autor-
creador de esa representacion. De ahi que el término «imagen del
autom me parezca no logrado: todo lo que, dentro de la obra, se
ha convertido en imagen, y entra, por lo tanto, en sus cronotopos,
es algo ereado, y no creador. La «imagen del autom, si por eso en-
tendemos autor-creador, es una contradictio in adjecto; toda ima-
gen es siempre algo creado, y no creador. Naturalmente, el oyente-
lector puede crear él mismo para si una imagen del autor {y ge-
neralmente la crea; es decir, se imagina de alguna manera al au-
tor); puede, para ello, utilizar el material autobiografico y biogrd-
fico, estudiar la época en la que el autor ha vivido y creado, asf
como olros materiales acerca del mismo; pero él (oyente-lecior),
tan solo crea una imagen artistico-histdrica del autor, que puede
ser mas o menos veridica y sena, es decir, sometida a los critenos
que, generalmente, se aplican en tales casos a tales imdgenes; pero
que, naturalmente, no puede incorporarse al entramado imagi-
nario de la obra. Sin embargo, si esa imagen es veridica y seria, e
ayudara al oyente-lector a entender con mas exactitud y profun-
didad la obra del autor ¢n cuestion,

No vamos a abordar aqui ¢l complejo problema del oyente-
lector, de su posicion cronotopica y de su papel renovador en la
obra (en el proceso de su existencia); destacaremos sélamente que
toda 1a obra literania estd orientada a su exterior, hacia el oyenie-
lector y, en cierta medida, anticipa sus posibles reacctones.
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Para concluir, habremos también de abordar un importante
problema mads: el de las fronteras del andlisis cronotdpico. La
ciencia, el arte y la literatura ticnen que ver igualmente con los
elementos semdnticas que, como tales, no se supeditan a deter-
minaciones temporales y espaciales. Asi son, por ejemplo, todas
las nociones matemadticas: recurrimos a ellas para medir los fe-
ndémenos espaciales y temporales; pero, como tales, no tienen
atributos espacio-temporales: son objeto de nuestro pensamiento
abstracto. Es una formacion abstracto-conceptual necesaria para
la formalizacién y el estudio cientifico estricto de muchos feno-
menaos concretos. Pero los fendmenos no sélo existen en ¢l pen-
samicnto abstracto, son también propios del pensamiento ar-
tistico. Tampoco esos sentidos artisticos se supeditan a las de-
terminaciones espacio-temporales. Es mds, todo fendmeno es
interpretado de alguna manera por nosotros: es decir, no sélo
es incluido en la esfera de la existencia espacio-temporal, sino
también en la esfera semdntica. Esa interpretacién incluyve tam-
bi¢n en si el momento de la valoracién. Pero los problemas de
la forma de existencia de esa esfera. y del cardcter y forma de las
valoraciones interpretativas, son problemas puramente filoso-
ficos (pero, naturalmente, no metafisicos} que no podemos de-
batir aqui. Lo importante para nosotros cs cn cste caso lo si-
guicnte: sean cuales scan esas significaciones. habran de adquirir,
para incorporarse a nuestra experiencia {ademds, experiencia so-
cial), algin tipo de expresion espacio-temporal, es decir, una forma
senidtica que sea oida y vista por nosotros (Jeroglifico, formula
matemdtica, expresidn lingiiistico-verbal. dibujo, ete.). Sin esa ex-
presion espacio-temporal, ni siguicra es posible el mds abstracto
pensamiento. Por consiguiente, la entrada completa en Ia esfera
de los sentidos sdlo se efectua a traves de la puerta de los crono-
topos.

ok ok

Como ya hemos dicho al comienzo de nuestros ensavos. ¢l es-
tudio de las relaciones temporales v espaciales en las obras litera-
rias comenzo hace poco; ademis. se estudiaron predominante-
mente ks relaciones temporales, separadas de las espaciales a las
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que estaban ineludiblemente vinculadas; es decir, no existia un
enfoque cronotdpico sistematico. Sélo Ia evolucion posterior de la
ciencia literaria podrd establecer lo viable y productivo del mé-
todo propuesto en nuestro trabajo.

1937-1938'°.

" El capitulo «Observaciones finales» fue escrito en 1971,
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